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উৎসর্গ। 


০ 


নাম্ভবব 


শীযুক্ত বাবু অনাথনাথ মল্লিক 
মহাশয়েযু। 


স্াহিত্য-গুরু শ্রীবন্িমচত্্র আর ইহালোকে 
নাই। আজ এক বৎসর অতীত হইল, তিনি 
স্গামাদিগ্রকে কীদাইযা অনভ্ভধামে গিয়াছেন! 
ঠাহার চির-অবসানে তাহার ফোনার সিংহাসন 
মাজি শুন্ত পড়িয়া মাছে। সেই শুন্ত সিংহা- 
নমের পানে চাহিয়া! আজিও আমর কীদি- 
তেছ্ছি। আমাদের আশার আজিও তৃণ্ডি হক 
যাই , আমাদের দকল সাধ আজিও ঘিটে নাই। 
কবি গ্লিয়াছেন, কিন্তু কাব্য আছে । মহা" 
বি বঙ্গিমেব সেই কাবাগুলিকে আমরা কি 


চক্ষে দেখি, উপস্থিত প্রবন্ধে ভাহারই কিক 
আভাস দিক়্াছি । 

মহাশয়, এই সন্দর্তটী আজ আপনার 
নামে উত্পর্গ করিতেছি । আপনি, গুধী, গুণ- 
গ্রাহী ও বদ্কিমের একজন ভক্ত ,-পুর্বেই 
সে পরিচঘ পাইয্জাছি। আপনার সহিত 
আলাপে আরও মুগ্ধ হইয্জাছি। আপনি “ঘ্বর্ণ- 
পদক” উপহার দিয়া আমাকে কৃতজ্ঞতা-পাশে 
বদ্ধ করিষ্াঙ্ছেন -আর আজি আমি আপনাকে 
আমার এই জদ্ষের “পদক” উপহার দিয় 
কতার্থ হইলাম । আমার সম্পূর্ণ ভরসা আছে, 
আপন এ “পদকের? মধ্যাদা রক্ষা করিবেন। 


মজিলপুর, 1 বশ" বদ 
স& পর্ছগণ1। গ্রশারাণচচ্্র রক্ষিত । 


উহ? 
বহ্কিম-জীবনী। 


৫্প 

কবির জীবনী * লেখা বড় শক্ত কাজ। 
কারণ, কবির জীবনী সাধারণ মানব-জীবন 
হইতে কিছু স্বতন্ত। তুমি আমি যেটাকে খুব 
গুক্ধতর একটা বিষয় *বলিয়া বিবেচনা করি, 
কবি হয়ত সেটাকে অতি সামান্ত বা নগণ্য 
মনে করেন আবার তোমায় আমায় যে 
দ্িনিসটাকে অতি তুচ্ছ বলিদ্বা উপেক্ষা করি, 
কবি হযত সেই জিনিসট'কেই জ্দয়ের অতি 
প্রিঘ বস্ত বলিয়া মনে করেন। তোমার আমার 
মন্বশ বহির্জগৎ্-বাহিরের খুটী-নাটী, লইযাই 
€োমাঘ আমায্‌ দ্রিন অভিবাহিত করি +--কিন্ত 
'কবির লক্ষ্য অন্তর্জগৎ,ষেই জগতেই তিনি 
ষণ্ম কাজেই সাধারণ মানুষের সহিত তাহার 
ঠিক খাপ খায় না) তাই বলিতেছিলাম, 
স্কবির জীবনী লেখ বড় শক্ত কাজ। 


৪৩ 


প্রকৃত যাহা হুদঘ়ের ইত্তিহাঁস, তাহাকেই 
আমি জীবনী বলি। মুল 'প্রবন্ধে। আমাদের 
বঞ্ধিমের সেই হৃদষের ইতিহাস বুঝিতে চেষ্টা 
পাইয়াছি। যদি সে চেষ্টা সফল হইত থাকে, 
তবে চিন্তাশীল পাঠক সেই মুল প্রবন্ষেই বন্িমের 
জীবনী দেখিতে পাইবেনণ তবে “বন্ষিম-জীবনী” 
ভুমিকা কাদিয় এখন ধাহা লিখিতে প্রবৃত্ত হই 
তেছি, প্রকৃত প্রস্তাবে, তাহা ভীবনী নহে, 
জীবনী-লেখকের কাহিনী মাত্র । অর্থাৎ বপ্কিমের 
বংশাবলীর কিছু পরিচয়, বৈষপ্বিক কাজ কর্মের 
কথা, পারিবারিক খুটা-নাটী ইত্যাদি ইত্যাদি । 
তবুও এরূপ “কাহিনী"ব একটু প্রয়োজন আছে। 
অনেক সময়, গৃহ দেখিয়া! “গৃহস্থ”? কেমন, 
বুঝা যায় । বক্ষিমকে বুঝিতে হইলে, 'বঙ্ষিমের ' 
গৃহ'ও একটু বুঝা ভাল। পাঠকের কৌতৃহল 
পবিতৃপ্রির জন্ত তাই অতি সংক্ষেপে আমর! 
ৰষ্কিমের সেই 'গৃহটির" একটু পরিচষ দ্বিব। 
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"স্থীবননী-হুধা” নামক গ্রচ্থে, এস ধীবচন্ত্র 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ৈর জীবনী হইতে আমা- 
দের বঞ্চিমের পুর্কা পপুরুষদিক্জের কিছু পবিচঘ 
পাই । সৎ বস্ষিমই মে জীতনী-জেখক । অপ্রু- 
জের সেই জীবনীতে তিনি লিখিতেছে ন,__ 

“অবনধথী গঙ্গানন্দ 5টোপাধ্যায এক শ্রেণীর 
কুলিয়। কুশীনদিগের পূর্ব্ষ পুক্রষ। স্রাহার বান 
ছিল, হুগলী জেলার অত্রঃপাতী দেশমুখো। 
ত।হার বংশীষ রামজীবন চটোপাধ্যাষ গঙ্গার 
পুর্ধবভীরম্ছ কীটালপাড়া গ্রামনিবাসী রদুদেব 
ঘোষালের কন্তাকে বিবাহ করিষাছিলেন। 
তাহা পুত্র রাঁমহরি চট্টোপাধ্যায় মাতামহের 
বিষপ প্রাপ্ত হইযা, কাটালপাড়াৰ বাস করিতে 
শাগিলেন। সেই অবধি রামহরি চটো- 
পাধ্যায়ের বংশী সকলেই কাটালপাড়ায় বাস 
করিতেছেন। এই ক্ষুদ্র লেখকই কেবল স্থানা- 
ভর বাপী। * * * তিনি (সপ্রীবচত্ত্র ) কথিত 


চে 


বামহ'র চটোপাধ্যাঘের প্রপৌত্র , পরমারাধ্য 
৬ ষাদবচন্ত্র চটোপাধ্য য মহাশযেৰ পুর ।* 

এই বাদবচজ্্রেব চাবি পু শ্টামীচরণ, 
সর্গীবচন্, বস্ষিমচত্তর ও পুর্ণচন্দ। যাদবচন্ত 
লুর্ত হাডিশ্রের শাসনকালে ডেপুটা কঝেটার 
নিঘুক্ত হন। কম্মোপনুক্ষে চিরকালই তিনি 
বিদেশে থাকিতেন ১, এজস্ত পুত্রগনণকেও মধ্যে 
মধ্যে তাহার জহিত এ-দেশ সে-দেশ বরিষা 
বেড়াইতে হইত , তাহাতে বালকদিগের লেখ।- 
পড়ার কিছু ক্ষতি হইত। 

৯২৪৫ সালেৰ ১৩ই আধা, ইৎ ১৮৩৮ 
শ্বীাবের ২৭এ জুন, ২৪ গরগণার অন্তর্গত 
কাটালপাঁড়! নামক গ্রামে বদ্ধিমের জন্ম হয। 
এই জীবনীব শেষভাগে তাহাব ভন্মপত্রিকা্স 
সংক্ষিপ্ত একটু পবিচয় দিলাম ; জ্যোতিষশাস্তজ্ঞ 
পাঠক ভাহা হইতে বস্থিষের ভাগ্যফল মিলা 
ইয়া দেখিবেন। 


8/4 


শি শুকালে বশ্গিম গিতার নিকটেই ছিলেন। 
তখন তাহাব পিতা মের্দিনীপুরের ডেপুটী- 
কলেক্টাব। সঙ্গীন্পর জীবনীতে বস্ষিম নিজেই 
লিখি তছেন,-- 

“কিছুকালেব পর আবাব 'আমাদ্দিগকে 
কাটালপ(ভাম় আস্তে হইল । ** * আবার 
একজন “গুকম হাশর" নিএুভ হইলেন । আযাব 
ভাগ্যোদয ক্রমেই এই মহাশষের উভীগমন , 
কেন না আমকে 'ক খ' শিখিতে হইবে, কিন্ত 
বিপদ্ধ অনেক সমযেই সংক্রামক । স্ঞীবচজ্রও 
রামপ্রাণ অরকারেব হস্তে সমর্পিত হইলেন। 
সৌভাশ্যক্রমে আমবা আট দশ মাসে এই 
মৃহাস্বার হস্ত হইতে মুক্তিলাভ করিষা মেদিনী- 
পুর গেলাম ।” 

এই শৈশবেই মেখাবী বন্কিমের প্রতিভাব 
পবি5য় পাই । “হাতেখড়িব' দিন, এই গুরু" 
মহাশযেব নিকট এক দিনেই ভিনি সমস্ত 
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বর্ণমালা, শিখি ফেলিশাছিলেন। তখন 
তাহার বয়স অবশ্য, পঁচ বত্সর মাত্র! 
গুকুমহাশয় বস্কিমের এই তীক্ষ বুদ্ধি ও বিশিষ্ট 
স্মবণশক্তির বড়ই প্রশংসা কবিতেন। 

১২৫২ মালে ৭ বদর বয়সে বন্ষিম সর্ব 
প্রথম ইংরেজী স্কুলে নিযুক্ত হন। পিতা 
যাপবচত্তর তখন মেদিনীপুরে ;হুতরাৎ এই 
মেদিনীপুর ইংরেজী স্থুলেই তাহার ইৎরেজী 
শিক্ষার আরম । এখানেও বুদ্ধিমান বঙ্কিম 
নিজগুণে শিক্ষকগগণকে চমত্কৃত করিতে লাগি- 
লেন। প্রতি বর্ষেই সর্বোচ্চ স্থান অধিকার 
করিয়া একেবারে ছুই শ্রেণী অতিক্রম কবিতে 
লাগিলেন । পাছে গুরু-পরিশ্রমে বালক বদ্ধিমের 
স্বাস্থ্য ভঙ্গ হয, এই আশগ্কায় শিক্ষকগণ 
তাহার "ডবল প্রমোশন? বন্ধ করিয়া দিলেন। 

১২৫৭ সালে ষাদ্ববচক্্র মেদিনীপুর হইতে 
২৪ পরগ্রণায় বদলী হইলেন। তখন বঞ্কিমেব 
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বয়স ১১১২ বৎসরের অধিক নয়। এই ১১।১২ 
বৎসর বয়সে বন্ধি্ন হুবিখ্যাত হুগলী কলেজে 
নিযুক্ত হইযা, কালে উক্ত কলেজের মুখোজ্ভবল 
করেন। বিদ্যালধের নির্দিষ্ট পুস্তকাবলী পাঠে 
তাহার জ্ঞানতৃষ্। মিটিত ন।। কাজেই নির্দিষ্ট 
পাঠ্যপুস্তক পাঠ ধত হউক বা না হউক, বস্থিম 
লুকাইযা, শিক্ষকদ্দিগের অগোচরে, কলেজের 
লাইব্রেরী হইতে রাশি রাশি গ্রন্থ পাঠ করি- 
তেন। অথচ পরীক্ষাব কিছুদিন পুর্বব হইতে 
এরূপ ভাবে স্কুলপাঠ্য পুস্তকে মনোনিবেশ করি- 
তেন যে, বৎসরাস্তে পরীক্ষার সময়, তিনি 
সর্ধোচ্চস্থান অধিকার করিয়া নির্দিষ্ট পুরস্কার 
বা বৃত্তি পাইতেন। যথা সময়ে তিনি সিনিষর- 
স্কলারসিপ” পরীক্ষা প্রশংসার সহিত উত্তীর্ণ 
হন। এক ৬ দ্বারকানাথ হিত্র ব্যতীত বঙ্ষিমের 
স্ভাষ প্রতিভাশালী ছাত্র এ অবধি আর লী 
কলেজে দৃষ্ট হয নাই। 


পু 


এই ভগলী কলেজে পাঠেব সময সংস্কৃত 
পড়িতে বস্কিমের একাস্ত অভিলাষ হয। তিনি 
প্রতিদিন কলেজ হইতে বাটা আমিযা টোলে 
সংস্কৃত পাঠ করিতে লাগিলেন। এক বৎসবের 
মধ্যে মুগ্ধবোধ, রঘু, ভটি, মেখঘদূত প্রভৃতি সা 
কবিষা চাঁবি বৎসরের মধ্যেই একজন সংস্কৃতজ্ঞ 
পণ্ডিত হুইযা উঠিলেন। 
একার্দশ বধে বঙ্কিমের বিবাহ হয; কিন্তু 
বিবাহের ৮৯ বদর পরে ষে স্ত্রী পরলোক- 
গমন করেম। ১৯1২৭ বহদর বসে বঙ্ষিম 
দ্বিতীষবার দপবিগ্রহ করেন ;-সে গুণবতী 
সতী-সাধবী সহধর্মিনী “হুধ্যমুখী” আজি পতি- 
শোকে কাতব।। 
হুগশী কলেজে পাঠের সমষ বন্ধিম হুপ্রতি- 
চিত “্সৎবাদ প্রভ।কর” ও *ন্থধীরঞজন” নামক 
ধ্বাপপত্রে কবিতা লিখিতে আবন্ভ কবেন। 
এই ছুই পত্রে প্রখিতনামা দীনবন্ধু মিত্র ও 
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কৃষ্ণনগর কলেজেব দ্বারকানাঁথ অধিকারী 
কবিতা লিখিতেন। নুতরাৎ কাব্য-যুদ্ধে জয়ী 
হইবাব অভিনাষে, পাঠ্যাবস্থা ই বঙ্কিম 
সাহিত্যের আসরে নামিলেন। এই যুদ্ধে 
তিনি ছুই এক বার পরাজিত হন। কিন্ত 
তথাপি সেই জময্ধ হইতেই তাহাব লেখাৰ 
একটু অপুর্বক্ঠেব পবিচয্‌ পাওয়। যাষ। দ্বীনবন্ধু 
বা দ্বারকানাথের পেখ।ব সে গুণ ছিল ন1১-- 
তাহারা গুরুর অন্থকবণ করিতেন। বল! 
বাহুল্য, অ.'মাদের বক্ষিম, এ ঈশ্বরচত্্র গুপ্পের 
অন্যতম বিশিষ্ট শিষ্য। 

সাহিত্যে যেক্ষপ, গণিতশাস্্রেও বস্থিমের 
সেইবপ অসাধাবণ অধিকার ছিলি। কনিষ্ঠ 
পূর্ণচন্রের অধাযন কালে কলেজের অধ্যাপক 
একদিন ছাত্রদ্িগকে জ্য।মিতির একটা কঠিন 
প্রতিজ্ঞা পুরণ করিতে দেন। ক্লাসের কোন 
ছাত্র মে প্রতিজ্ঞা পুরণ কবিতে সমর্থ হয় 
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নাই ,_অধ্যাপক সহৃঃধে বলিযাছিলেন, 
“বন্ধিম থাকিলে আজ আর আমাক এ প্রতি- 
জ্ঞাটী তোষাদিগকে শিধাইতে হইত না? 
হুগলী কলেজের পাঠ সান্দ হইলে, ১২৬২ 
সালে আইন অধ্যরনের জন্ত বস্কিম কলিকাতার 
প্রেসিডেন্সী কলেজে নিনুক্ত হন। কিছুদ্ধিন 
আইন পাঠও করিলেন । কিজ এই সময়, ১৮৫২ 
খীষ্টান্দে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালযে প্রথম বি, এ 
পরীক্ষার প্রবর্তন হব। বস্কিম আইন ফেলিয়! 
বি, এ পরীক্ষা প্রস্তত হইতে লাগিলেন । তখন 
পরীক্ষার ছুই মা মাত্র সময় আছে। সেই ছুই 
মান মাত্র পড়িয! মেধাবী বগ্ষিম যথাকালে 
প্রশৎসার সহিত বি,এ পৰীক্ষান্ত উত্তীর্ণ হইলেন। 
তিনি ও বাবু যহনাধ বস্থু বাঙ্গালীর মধ্যে 
সর্বপ্রথম বি, এ। বস্কিমের বয়স তখম কুড়ি । 
হালিডে সাহেব তখন বন্ধের ছোটলাট। 
তিনি বন্ধিমের মনস্থিতায় মুগ্ধ হইয়া, গুণেব 
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পুরস্কার গ্রূপ, বর্গিমকে ভেপুটী মাজিষ্টবেব 
পদ দিলেন। বৃলা বাহুল্য, তখন এই ডেপুটা 
মাজিষ্টরের পদ, বিশেষ জম্থানেব পদ ছিল। 
কুড়ি বৎসর বয়সে ডেপুটী বঙ্কিম ষশোহবে 
নিযুক্ত হইলেন। এইখানেই সাহিত্যবধী 
দীনবন্ধু মিত্রেব সহিত তীহাব প্রণয হয। এই" 
দীনবন্ধু ও পণ্ডিত এ জগর্দীশনাথ রাধ বস্কিমের 
বিশিষ্ট বন্ধু ছিলেন। তদানীস্তন কালের 
'ষুবা বয়সে, পানদোষ ও অন্তান্ত দোষের হস্ত 
হইতে বস্কিম অব্যাহতি পান নাই। অবস্তা, 
বয়সে সে দোষ শোধরাইয়াছিল। 

যশোহরে ছয় সাত মাসের মধ্যেই ডেপুটী 
বঙ্কিম আপন বিচারক্ষমতা দেখাইলেন। এই 
যশোহর বাসের সমযেই তাহার প্রথম! পত্থীর 
লোকাস্কর হয়। সাত মাস যশোহরে থাকিয়া 
তিনি কাখিতে বদলী হইলেন। এই সমযেই 
তিনি দ্বিতীয়বার দারপরিগ্রহ কবেন। কাধিতে 


শি 


এক বসব খাকিখা খুলনা ধদলী হন। এই 
সময় খুলনা অঞ্চলে নীপকর “বিষধনবগণ্ব? বিশেষ 
উপদ্রব ছিল। মরেলগঞ্জেব মুবেল ও দুর্দান্ত 
হিলি স হেব বঙ্গিমের ভসে খুলনা ত্য।গ করিঘা 
আসাম পলাইল। বন্কিমব ওয়াধেট সঙ্গে 
অঙ্গে দেই আমামেও ছুটিল; আদামীগণ ধৃত 
হইল। যখাদমখে মদলবল নীলকবগণকে তিনি 
রীতিমত শিক্ষা দেন। বেই হইতেই পুক্দঞলে 
নীলকর উপদ্রব অনেকট। প্রণমিত হয। 

ইহ] ব্যতীত এই পূর্বাঞ্চলে বপ্ষিমের আর 
একটী কীর্তি আছে। খুলনার সুন্দরবনের 
জলপথে তখন বড দস্যুভব ছিল। প্রায়ই 
নৌকা লুট হইত। বঞ্ষিমের শাসনগুণে 
সেই দহ্যদল একে একে ধৃত হুইযা গ্লাজ- 
দণ্ড ভোগ কবিতে লাগিল, দেশও নিকপদ্বব 
হইল। 

ধুলনা হইতে বঙ্কিম ২৪ পরগণার ভান্তর্গত 
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বাকইপুবে বধলী হন। মেই সময গৃভণ' 
মেন্টের আমলাদের 'বেঙন নির্দেশের জন্ত এক 
কমিণন বসে। হাইকোর্টের বর্তমান জজ 
প্রিন্সেপ বাহাছুর শর কমিশনের জম্পাদক 
ছিলেন। বঙ্কিম কিছুদিনের জৈন্য প্রিন্দিপের 
পদে অধিষ্ঠিত হইয়া ,ছিলেন। কষ মাস 
পবেই তিনি আবার ডেপুটী মাজিষ্টররূপে 
বহরমপুর যান। বহরমপুর হইতে মালদহ, 
এবং মালদহ হইতে হুগলীতে বদলী হইলেন। 
এই সমগ্ধে বস্ধিমের বড় এক সম্মানজনক পদ 
লাত হয়। বাদ্ধালীর ভাগ্যে এ পদ বড় হুর্ণভ। 
মেকলে সাহেব তখন গভর্ণমেন্ট সেক্রেটরিষেট 
আপিজের কর্তা। ডেপুটী বস্কিম এই সময় এই 
আংপিসে আসিই।ণ্ট মেক্রেটারীর অফিসিয়েটিং 
পদ পান। মেকলে সাহেবের অধীনে তাহাকে 
কাজ করিতে হইত। দ্বাধীনচেতা, নিক ও 
তেজঙ্গী বঞ্ষিমের ভাগ্যে কিন্ত অধিক দিন এ 
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কাজ স্থায়ী হয নাই। মেকলে সাহেব প্রতিদিন 
বাতি জালাইযা--কখন বা অঙ্ক্যা পর্ধাস্ত কখন 
বাঁরাত্রি ৭টা পধ্যত্ত আপিমের কাজ-কর্মা করি- 
তেন, কিন্ত আসিষ্রান্ট বা অধীন বন্িম, আপ, 
রাহ ৫ টাও বাজিত, আর কাগজ-কলম ফেলিয। 
উঠিতেন। এজন্ত মেকলে একদিন বন্ষিমকে 
একট্‌ চাপিঘা ধরিলেন। তেজন্বী ও নিদ্ভাঁক 
বন্ধিম অসক্কোচে উত্তৰ করিলেন,--“আপনারা 
রাজার জাতি, সুতরাং আপনাদের আশাভরস। 
অনেক; কালে চাই কি, আপনি লেফটেনাণ 
গভর্ণরের পদ পাইতে পারেন ১-কিন্ত আমাদের 
আর বেশী আশা কি বলুন? তবে আর কেন 
খামকা অধিক খাটিস্স। শরীর নষ্ট করি ?৮ 

উপরওয়াল! মেকলের সহিত বচসার ফল 
এই হইল যে, বন্ধিম পুনরায় ডেপুটাবপে 
আলিপুরে দেধ! দিজেন। 

আর এক দিন প্রেসিডেসী কমিশনর মনরে 
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জাহেব অপনাহ্রে ইডেন উদ্যামে বেড়াইতে 
ছিলেন, বঞ্ধিমণ্ড দে সম উক্ত বাগ্ধানে 
বেড়াইতে পিবাছ্িকোন। কিন্ত নন্রো। সাহেবকে 
দেখিতে পাইয়াও তিনি “সেলাম? কনেন নাই, 
_তাহার ফলম্ববপ পব-বুধবারের কলিকাতা! 
গেজটে দেখিলেন, তিনি উড়িষ্যাৰ জাজপুরে 
তদ্লী হইয়াছেন। এজগ্ত বক্ষিম প্রধান 
সেত্রেটরীকে অনুযোগ করিয়া কহিলেন,--“কি 
অপরাধে অধীনের এ নিগ্রহ ভোগ! প্রাণপাত 
করিষা এত দিন রাজকাধ্য পরিচালনা করিলাম, 
তাহার এই পুরস্কার,--হুদুর প্রবাসে আমাকে 
যাইতে হুইল 1” 

কিন্তু জাজপুব গিয়াই তিনি জংবাদ পাই- 
লেন যে, তাহাকে হুগলীতে স্থানাস্তরিত কর! 
হুইছ্জাছে। কয়েক মাস হুগজলীতে ডেপুটীগিরি 
করিবা বঙ্ষিম পুনযাঁঘ আলিপুরে বদলী হন। 
এখানে উপরিতন রলাজপুক্ষেব সহিত মনো" 
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খালিনো এবং শারীবিক অন্ুম্ততাবশতঃ ১৮৯১ 
বষ্টাকে তিনি কাধ্য হইতে অবসব গ্রহণ 
করেন। অবন্ত,. পেন্সন গ্রান। গণর্ণমণ্ট 
তাহ।র সম্মানার্থ, তাহাকে পরাজধ বাহাছুব” ও 
*সি, আই, ই৮ উপাধি দিযাছিলন কিন্তু 
দেশীষ দগের মানের ভিসাবে তিনি রাজরাজে- 
শ্বর। কিন্ত উনবিংশ শতাব্দীব এই প্রথর উন্ন- 
তির দিনে বাঙ্গালীর এ-বড়-কম কলক্কেব কথা 
নয যে, কপালকুগ্ডলা, চন্্রশেখবেব কবিব 
লেখনী, জীবিকা অর্জনের জন্য “খড় চুবী” ধান 
চুরী'রমোকদ্দমার “রা? লিথিয়া অনেক সময 
অতিবাহিত হইধ1 গিযাছে। প্রতিভাব পুঁজ 
করিতে বাঙ্ধালী আজিও শিখে নাই। 

পৃত্রমুখ দর্শন বষ্ঠিমের অনৃষ্টে ঘটে নাই ;-- 
তাহার তিনটা মাত্র কন্ত।। ঈশ্বরেচ্ছায়, দৌহিত্র 
অনেকগচলি। কিন্তু হূর্ভাগাবশতহ কনিষ্ঠ 
কন্ঠাটীব শোচনীম মত্যুতে তিদি বড়ই শর 


১8 


গীভিত হন এবং ঘার-পব-নাই কাতৰ হইঘা 
পড়েন। ইতিপূর্বে পিঠ বিষোগ, মাত-বিয়োগ্ 
ও ভ্রাত বিযোগ-কেশ্্ তাহাকে সহিতে হইয়া 
ছিল। শ্তাযাচবণ ও সপীবচন্দর বস্কিমেব পুর্বোই 
ইদ্লোক ত্যাগ করেন। ইন্কারা চারি তাইয়েই 
ডেপুটী যাজিউর। এক শ্ঠামাচরণ বাদে আর 
সকশেই সাহিত্যানুবানী। সাহিত্যে সগীবেক 
প্রতভাও বড় কম নয়। পুর্ণচন্দ উপন্থিত 
আগিপুরের ডেপুী মাজিব করিতেছেন । 
জ্যোত্িষে বন্ষিমের বিশেষ আস্থা ছিল। 
জ্যোতিষশান্ত্র কিছু শিখিয়াও ছিলেন। তিনি 
পেন্দন লইয়। নবপ্রতিষ্ঠিত “হায়ার ট্রেনিং?এর 
সম্পাদক নিযুক্ত হন। শুনিয়াছি, এই সভাষ 
তিনি বেদ সম্বন্ধে ইংরেজীতে সুন্দর একটা 
প্রবন্ধ পাঠ করেন, এবং নব্যতদ্ত্রের পণ্ডিত" 
মণ্ডলীর সাহায্যে এই মধ তিনি হিন্দুর "শাস্ত্র- 
প্রকাশ' কার্যে ব্রতী হন। ১৫1১৬ বসব পুর্ব 


১৮62 


হইতে উহার ক্কদুত্র বে€গব সার ভষব( 
সেই রোগ কালে ছুষ্টব্রণে পবিণত স্ইপ্রা ১৩০৮ 
সালের ২৬"শ চৈত্র, রবিবাব বেশা ৩৯ 
মিনিটেব সমগ্র স্কল ম্মুতি লোপ ক। 5) 
১৯৩০০ সালের এই “ঘোড়া পন্তের বৎসর 
ছুডাগ্য বঙ্গেব অতি হুর্ধধৎনর । 

বঙ্থিমেব ধম্মজীবনের আব্স্জ বড আঅস্ুভ 
বক্কাম হইষাছিল। »যাধবচন্দ্র চটাপাধ্যাফ--- 
বঙ্গিমের পিঙদেেব, অতি জাত্বিক প্রকৃতির মহাশখ 
লোক ছিলেন। শুনিরাছ্ি, তাহার এক এ্রণী- 
শক্ি-সম্পন গুক ছিলেন! তিনি জন্যাসী। 
যাদবচস্ত্রের পরলোক গমনের কিছুদিন পুর্বে 
ই মহাপুকষ আসিয়া বলেন, “অন্তিমকাঁলে 
আমি তোমাকে দর্শন দিব ।” যথাদিনে পুত্তগণ 
পিতাকে ৮গঙ্গাতীবশ্ছ করিষাছেন এমন সময় 
সেই মহাপুকষ তথায় কআবির্ভুভ হইলেন। সে 
দৃশ্ত দেখিয়া এবৎ তাহার রও কিছু অলৌ- 
কিক মহাত্েরর পরিচয় পাইয়া বন্ষিম তাহার 
চবণে ম্মবণ লম, এবং মেই হইতেই তাহার 
ধন্মদীৎন লাভ হ্য। 


(জাত 


“+বঙ্গিমচন্্র চটে পাধ্যাজ মহানঙের 
জন্ম পত্রিকা ॥ 


আক[ক ১ ৬০১১২ ৩৯,৩০1 
গ্রহ খুট। 
১৮১৫১১হ৬! 


১৭৬৭ ১1১৯ 


৫৫৯৯5 বধসে মুত্যু । 
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৪৬০ 


বিপীর্ণ আ্রোতন্বতী ধীরে ধীরে প্রবাহিত " 
হইতেভিল । তেমন উন্মাদ আবেগ, উদ্ভুঙল 
তবঙস্গভগগ, ₹ন্প্রা শী চাঞ্চল্য,_কিছুই দৃষ্ট হইত 
না। বৃস্তচাত, বিশুক্ক পুষ্প যেষন নিঃশব্দে 
ভূপতিত হয়, শ্রোতস্বতীর গ্রতি তেমনই শন্ম- 
হান, প্রাণহীন,--অথচ কেবল আকর্ষণের বলে 
গতিমাত্রে অস্তিত্ব পরিলক্ষিত হইতেছিল। 
পথিক ভূষিভ-প্রাপ আতম্বতী-পানে ছুটি- 
তেছে,-তষা মিটিতেছে না আকুল-প্রাণে 
ফিরিয়া আসিতেছে । পিপাসা যত বাড়িতেছে, 
প্রাণে ব্যাকুলত1 ততই উদ্রিক্ত হইতেছে। 

এমনই সময়, সহসা জেই বিশীর্ণ দয়া 
আতম্বতী পুর্ণতোয়া হইয়া স্ফীত-হৃদয়ে 


ঙ্‌ বঙ্গনাহিত্যে বন্ষিম। 


অপূর্ব গৌরবে কৃধ ভাঙাইয়৷ প্রবাহিতা হইল। 
বিশুদ্ক সাহাবা “সুজলা সুফলা মলয়জ- 
শীতলা” ভূমিতে পরিণত হইল। শুদ্ধ তরু 
মুগ্ুরিল। কুম্মিত তরুশাখে মধুরকণ্ বিহগ্ণ 
' মধুর তান ধরিল। শ্রীতিপূর্ণ হৃদয়ে এইবার 
গেই হৃধার্্ পথিক-কুল নর্দীতটে বসিল প্রা 
জুড়াইল, হৃদ শান্ত হইল। 

সেই একদিন গিষাঙ্থে,। আর আজিও 
এক দিন চলিয়াছে। সেই কাঙ্গালিনী বঙ্গ- 
ভাষ| আজি নানা-রত্ব-স্ুশোভন।। মরকত- 
মণি-মাণিক্যে ভিখারিণীর ভাপ্ডার আজি পূর্ণ । 
ভিখারিণী তখন বঙ্গবাসীর প্রাণের আকাজ্ঞা 
বুঝিতে পারে নাই এবং বুঝিতে পারিলেওঃ 
ভাহ পুরণ করিতে সমর্থ হয় মাই। হৃদয়ে 
সে অপরিতৃপ্ত আশা লইয়া বঙ্গবাসী মে সময় 
যাহা পাইয়াছে, তাহাই গ্রহণ কবিয়াছে। 
ভাল মন্ন বিচার করে নাই, বুঝি, বিচার 


বঙ্গনাহিত্যে বন্ধিয়। তু 


করিবার সামথ্যও ছিল না, কিন্তু বুঝিত, 
প্রাণের অভাব ইঞ্লুতে মিটিতেছে না। তৃষা 
বাড়িত, আকাজ্ঞা মিটিত না। সেই দুর্দিনে, 
আমাদের পরম সৌভাগ্যবলে, কাহার অবীনা 
প্রতিভা জন্জঅধারে হুধা বর্ষণ করিল। সে 
ভাব-মন্দাকিনী' পানে বাঙ্গালী ধচ্ট হইল, 
ছুঃখিনী বঙ্গভাষ। নবজীবন লাভ করিল । 
সেই সব কখ। আজি মনে পড়ে। মনে 
পড়ে, যখন পাদরী সাহেব-সন্্র্ায় সর্বপ্রথম 
এ দেশে বাঙ্গাল। ভাষায় পুস্বক মুদ্রিত করিয়া 
প্রচারিত করেন৷ তার পর, একে একে বাঙ্গা- 
লার অনেকগুলি হুসস্তান তাষাব উন্নতি-কল্সে 
ব্রতী হন। মৃত-মহাত্বা রামমোহন রায়, কিছু- 
কাল পরে হইলেও, সর্বপ্রথম উল্লেখযোগ্য । 
তাহার সময় হইতে আজি পর্ধ্যস্ত বাঙ্গালা 
সাহিত্যের প্রধান্তঃ চারিটী ত্র দেখিতে 
পাই। প্রথম স্তর,ভাব) গ্রাম্যমোৌষ-ষ্ট ও 


৪ হঙ্গনাহিভো 'বদ্বিম। 


অস্পষ্ট এবং ভাব নিতান্ত অপবিস্ুট ও 
শ্লান। দ্বিতীয় স্তর,-সংস্কৃ্তর একাধিপত্য,-- 
নুতরাৎ অনেক শ্থলে নিরর্থক শব্দাডন্বর ও 
ভজ্ঞগ্ত ভাব-জটিলতা। তৃতীয় স্তরেই বাঙ্গালীর 
সৌতাগ্যরবি অল্পে অল দেখা দ্দিল। এ 
স্তরের প্রধান নেত!--মহাত্বা ঈশ্বরচন্ত্ 
বিদ্যাসাগর ও অক্ষত্নকুমার দত্ত। জাহিত্যের 
শ্রোত একটু ফিরিল। কিন্তু তবুও বঙ্গবাসীর 
আশা মিটিল না। 

এই সময়ে আর একজন মহারথা দেখ! 
দিলেন। “বন্ষসাহিত্যে « প্যাবিটাদ মিত্র 
ওরফে টেকা ঠাকুরের স্থান অতি উচ্চে।” * 
তিনিই প্রথম পধ দেঁধাইলেন, কেবলমাত্র খাট 
বাঙ্গালা লিখিয়! বাঙ্গালা সাহিত্যের পরিপু্টি 





* এ কথ! ম্বয়. বিষ বাধুই স্বীকার করিয়া 
নিক্লাছেন। 


খঙ্গনাহিত্যে বহ্গিম। ঞ 


কর! যাইতে পারে। কিন্তু তবুও সাহিত্য- 
হূর্ঘ্য মেখযুক্ত হইল না। ভাষা! অনেকাংশে 
মরল, তরল ও ঢলটল হইল বটে, কিন্তু ভাহাতে 
প্রাণ রহিল না,-নদীতে তরন্গ উঠিল না। 

এই সময়ে প্রকৃতিৰ অন্তরালে নব্যবঙ্গের 
নেতা, প্রতিভার পূর্ণ অধিক।বী, প্রকৃত সাহিত্য 
গুরু জন্মগ্রহণ করিলেন ;,--ধাহার অমৃতময়ী 
কথ! আলোচনা করিয়া আজি আমি আপনাকে 
ধন্তজ্ঞান করিব। 


পূর্ব্বাবধি এমনই একটা রহস্ত জগতের বুকে 
লুকান, আছে, যাহা ভাবিলে অবাক হইতে 
হয়। ধর্্ে বা সমাজে অথবা সাহিত্যে যখনই 
কোন বিশেষ অভাব পড়িয়াছে, বিধাতার 
আবীর্বাদে, কোন মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ বরিয়! 
অপূর্ব সাধনা বলে সে অভাব পুর্ণ করিয়া চলি 
যান এবং মানব-হুদয়ে প্রবল আধিপত্য স্থাপন 
করিয়া! এই মরজগতে অমরত্ব লাভ করেন। 


€ বঙ্গন!হিত্োে বন্ধিম। 


বর্তমানের বিষয় আলোচনা করিতে পিয়া 
আজ অতীতের অনেক স্মৃতি জািতেছে। 
বঙ্গতাঁষার যখন সব থাঁকিয়াও ষেন-কিছু 
নাই/--যখন ভাষা শব-সম্পদ্দে সৌভাগ্যশালী 
হইলেন একবূপ অচেতন বা প্রাণহীন, তখন 
অতি নিভৃতে, বীণাপাণ্ির পদতলে বিয়া, 
*সাহিত্য-ক্ষেত্রের কর্মনবীর” অপূর্ব্ব সাধমায় 
জীবন উতৎঘর্গ করিতেছিলেন। সুণচ-সিংহ 
সহসা জাণিয়া উঠিল । ধন ধান্তে লক্ষী 
ভাগার পূর্ণ হইল। 

বন্ধিমচন্ত্র ঘখার্থই 'কর্মযোগী? ৷ তাহার 
সর্ধতোমুখী প্রতিভা, এ যুগে, আর কোথাও 
দেখি না। মনের কথা খুলিয়া বলিলে 
বোধ হুয় কতকটা গৌড়ামী প্রকাশ পাইবে, 
তথাপি অম্লান-বদনে বলিতে পারি, সমগ্র 
বাঙ্গালা ভাষা এক দিকে, আর এক বন্ধিম্চন্ত্র 
আক দিকে! কারণ, সমগ্র বাঙ্গালী নর-নারীর 


বঙ্গপাহিত্যে বদ্ধিম। 


হৃদবয্বেব উপর তিনি প্রবল আধিপত্য স্থাগম 
করিয় গিয়াছ্ছেন।, এ যুগে, এমন ফৌভাগ্য, 
আর কাহাব হয় নাই। বঙ্কিম বলিতে 
বাঙ্গালার একমাত্র বঙ্কিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়কে 
বুঝায়। সত্যই বাঙ্গালীর মধ্যে বঙ্কিম একজন 
মাত্র। ছুঃখের কথ! কি কম উপন্তামিক 
দ্বলের মধ্যে বঙ্কিমকে প্রথম আসন দিয়া, 
ঠিক দ্বিতীষ আসনে বসাইবার আর 
কাহাকেও দেখি না! মুখে কেহ স্বীকার 
করুন আব নাই করুন,--কোন-না-কোন 
প্রকারে এ যুগে বস্থিমের শিষ্য নর কেণ ধিনি 
বন্ছিষকে গালি পাড়েন, তিনিও সেই বন্ধিমী 
ঢঙে “সাদার পিঠে কালি” দিয়া থাকেন! 
তাই বলিতেছিলাম, যতদিন বন্গভাষা, ততদিন 
বন্ধিম , যতদিন বাঙ্কালী, ততদিন বন্িম্ম । কবি 
রবীন্তরনাথেব সহিত আমিও একবাক্যে বলি, 
“তিনি ভগীরথের স্তায় সাধন! করিয়ু বঙ্গ- 


৮ ষঙ্গসাহতো বহ্িম ) 


দাহিত্যে ভাবমন্দাকিনীর অবতারণ করিয়াছেন 
এবং ফেই পুণ্যত্রোত-স্পর্শে "জডত্শাপ মোচন 
করিয়া, আমানের প্রীচীন'ভম্মরাশিকে জগ্তী- 
বিত করিয়! তুলিয়াছেন, ইহা কেবল জামধিক 
মত নহে, এ কধা কোন বিশেষ তর্ক ঝ। রুচির 
উপর নির্ভর করিতেছে ন!, ইহা একটি এঁতি- 
হাজিক সত্য” * 

বন্ধভঃ, ভগীবথেব স্তাষ অপুর্ব আধনা-বলে, 
বন্ধিম নব-জলধাবা ঢালিষা সেই ক্সীপ-হুদয়া» 
কুদ্ধ আোতস্বতীকে সাগরের সহিত মিলিত 
করিয়া দিযাছেন। “আঁলালী”? ও “সাগবী” 
ভাষারূপ জমির উপর ভিত্তি স্থাপন করিয়া, 
তিনি সাহিত্যের চতুর্থ স্তর অক্ষয় ও অজেয় 
করিষ। গ্িষাছেন। তবে ছুঃখ এই, মহারধী 
অর্জুনের-শবাখাতে-বিদীর্ঘ) ভোগবতীর ন্তাষ 


৯ উুদ্ক রবীগ্রানাধ ঠাক্র-লিবিত্ত “বক্ষিষচ্ছ"। 
স্সাধনা। 


বঙ্গবাহিত্যে ব্ষিম । & 


বঞ্ধিমের বিরহে নেতৃহীন বঙ্গ-সাহিত্য আজি 
এতধারে বুক ভাসাইতেছে। কাবপ, তাহার 
সকল সাধ আজিও, মিটে নাই । 





চা 

সাহিত্যের আবন্থা তখন কিরূপ ছিল, 
তাহা আমর! সংক্ষেপে, উপরে একক্সপ বলিয়া 
আসিয়াছি। ফল কথা, প্রধম তিন স্তরের 
ভাষা যেবপ হউক, ভাবের একান্ত অভাব ছিল। 
এ কথা বোধ হয়, সর্ব্ববাদিসম্মভ। ভাবহীন 
ভাষা যতই আড়ম্ববপূর্ণ হউক, প্রকৃত চিস্তা- 
শীল ব্যক্তির নিকট তাহার কোন মূল্য নাই। 
দীর্ঘ-সন্ধি-সমাসযুক্ত বাক্যচ্ছটা ও বর্ণনা-স্ঘটা 
দেখিতে, শুনিতে এবং ন্ছল-বিশেষে পড়িতেও 
মন্দ ন্ষ বটে, কিন্তু তাহা “কাণের ভিতর দিয়া 
মরমে” প্রবেশ কবে না; সে কথা বুকে 
বিদ্ধ হয না। ছোট ছোট ভাবময়্ী কথা কিন্তু 


৮৮ বঙ্গলাছিভ্যে ঙ্ষিষ। 


মর্ধস্তল স্পর্শ করে ৷ এই জন্যই ্লীতি-কবিতার 
গত আদব। এই জন্তই বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাষ 
প্রড়ৃতি বৈষ্ণব কবি কাব্য-জগতে অমরত্ব লাভ 
করিযাছেম। প্রতিভাবান্‌ বঙ্িমচন্দ্ের গদেের 
ভাষা জেই শ্গীতি-কবিতার ছ্াচে ঢালা। 
বন্ধিমের প্রাণময়ী, মর্মম্পর্শিনী ভাষা পড়িতে 
গড়িতে আমার এক এক বাব মলে হয়, যেন 
গদ্যে কোন গীতি-কবিতা পড়িতেছি। স্থানা" 
স্তরে আমি একথা অপ্রমাপ করিতে চেষ্টা 
গাইব। কিন্ত বস্ষিমের পূর্বে, বাক্গ।লা 
সাহিত্য, এ রসের কাঙ্গাল ছিল। হয় কতক" 
গল। আভিধানিক “কটমট? শব্দ,-অনুত্বার- 
বিসর্গহীন সংস্কৃত)--কেবল অক্ষরগুণা বাজালা , 
শ্নয় ঘোর গ্রাম্যদোষ-ছুই্ইট সমাপিকা” 
অসমাপিকা ক্রিয়ার ছড়া"ছড়ি, অধিকন্তু 
«এবং 1 'আপিচ? প্রতৃতির বাড়াবাড়িতে 
সুকুমার সাহিত্যের স্থান পুর্ণ কবিত। দৃষ্টান্ত 


বঙ্গলাতিক্ডে] য্দিম । ১ 


উদ্ধারের আবশ্তক নাই,--এ কথা বোধ হচ্্ 
ভাঁষাবিৎ ব্যক্তি মাত্রেরই অনুমোদিত । 

সোজা কথায় ল্বলিতে গেলে এই বঙ্গিতে 
হয, ভাবে অভাব ছিল বলিযাই ভাষায় 
তখন জীবনী-শভ্তি ছিল না। বিদ্যাসাগর 
মহাশগের ভাঁষ। খুব স্িষ্ট বটে, বিজ্ঞ তাহাতেও 
যেন প্রাণের অগ্ভাবৰ দেখিতে পাই। অমন 
মধুময়ী ভাষাও যেন কেমন বিনাইয্া-বিলাইয়া» 
শ্রোতৃবৃন্দেব মুখের দিকে চাহিয়া চাহিয়া! রচিত 
বলিঘা মনে হয়। গ্বয্ং বিদ্যাসাগব মহাশয় 
স্বদ্ধে খন আমাদেব এই যত, তখন অন্ত 
পরে কা কথা। আগল কথা; ভাবযুক্ত 
মর্মকথ! ভাষার পক্ষে ঘত কার্ধ্যকবী, ফেনাইক্া 
বা কীপাইয়া অবাস্তব শব্ধাবলীর সংযোজনে, 
ভাষাব পরিপুটি ত দবের কথা, প্রকৃত প্রস্তাবে 
তাহা সাহিত্য-ভাগাবের আবর্জনা মাত্র। 
একটি ক্ষুদ্র যুখিক! পুষ্প ষে হুগস্ধি দান কবিবে, 


১২ বঙ্গলাহিতে বঙ্কিম । 


বাত রবী সাধ্য কি যে, তাহাৰ ম্বান 
অধিকার কবে? 

সাহিত্যের এইবপ সমালোচন! কবিতে 
কবিতে তঙ্ধানীস্তন জ্মাজের প্রতি একবার 
দৃষ্টিপাত করিতে হইবে! কীবণ, সাহিত্যে 
উন্নতি-অবনতিব পক্ষে সমাজও কতকট। দাধী। 
সমাজের শিক্ষা দীক্ষা, ও কুচি-প্রবৃত্তির সহিত 
সাধারণ সাহিত্য-সেবীর ঘনিষ্ট সন্যন্ধ। 
তখনকার সমাজের সাধারণ-শিক্ষা খুবই 
কম ছিল। মোটামুষ্ী বৈষষিক কাজ- 
চালাইবাব উপযোগী শিক্ষাই তখন একরপ 
পর্ধ্যাপ্ত ছিল বলিলে অত্যুক্তি হু না। অবশ্ঠ, 
শ্পড়ুযা পণ্ডিত” ও শান্ত্র-ব্যংসায়ী ব্রাঙ্গণ- 
গণ্ডিতদ্িগের কথা আমবা এখানে উল্লেখ 
করিতেছি না। ইংরাজী-চডে তখন দেশ 
মাতোয়ারা । “নিমচান্ঈণবপী বহু শিক্ষিত" 
পুঙ্গব তখন বন্গ-সম্মাজে বিরাজ কবিতেছেন। 


বঙ্গমাতিভো। হঙ্গিম। ক 


সুতবাৎ সমাজে তখন গলদ ঢেব। সে সব 
মমাজ-কালিম। দেখুইবাব সাধ মামার নাই ! 
তবে এখানে কেরলমাত্র তদানীন্তন সমাজের 
রুচির বিষযে কিছু উদ্বেখ কবিব। 

সবস রসিকতা, অবশ্য সর্বদেশে, প্রা আ্বৰ 
মমবেই প্রশংসনীষ । কিন্তু এই রসিকতার 
নামে ঘোব অবসিকত। ব! নাবসত1 তখনকার 
ভাগ্য বঙ্কসমাঙ্গের একচেটিযা ছিল 
ভাড়ামী, ফাজলামী, গ্রাম্য-ইক্সাবকি ও 
গ্রীল ভাষা গ্ালাগালিকে তখনকার 
ঘনেক লোকে “রসিকতা, বলিষা! জানিত। 
অল্দশী লেখকগণও তাই বাহবা" পাই- 
বার লোভে, কেভাবে এবং কাবো সেই 
পুতিগন্ধময় পাঁপআবর্ন| সংগৃহীত করিতেন; 
লিপিকুশল লেখক না হয় সে-গলা একটু 
গুছাইফা লিখিতেন। কিন্তু ভীড় যতই “তুখড়? 
হউক, চিবদ্দিনই জে ভীড় ,বঙ্গদর্শক বুদ্ধি- 


১৬ বঙগসাচিভো ব্ষিয। 


মস্ত পাঠকের নিকট মে কখনই শ্রঞ্ধার আসন 
পাইবে না। অবশ্ট, এ সব. খচব। কবি ও 
লেখকদেব জন্ত তখনকার *সমাজও কতকটা 
দাখী। এই জন্যই বলাতদ্িলাম। সমাজের 
সহিত সাহিত্যের খুন শ্বনিই সঙ্গন্ধ । 

কারণ, “জাতীব-সাহিতা জাভীধ-জীব- 
নেৰ প্রতিরপ । কবির হৃদয় প্রশস্ত দর্পণ 
ভুলা, ঘে কালে জাতীয়-জীবনের যে ভাব 
জাতির যাহা বীতি-নীতি প্রণালী-পদ্ধতি--সেই 
কালেব কবিৰ কাবা তাহার ছায়াপাত তুষ্ট 
হয় ।--ঙেক্ষগীযর যে নাটকে স্বভাবৰ প্রৃতি- 
বিশ্ব গ্রহণের উল্লেখ করিয়াছেন, সে এই 
মন্ত্র কথা। এ হিসাবে কবি সম-সাঁমখিক 
কালের নিপুণ ঁতিহাসিক । কত সহত্র বৎসর 
বৈ্দিক-যুগ অভীত ভইয়াছে /-সে বৈদিক 
ধধি, বৈদিক যাগ বৈদ্দিক জীবন, বৈদিক 
আচার ব্যবহারের চিক্মাত্র নাই )--কিস্ত 


বঙ্গমা হিতে বান্ধষ। ১৫ 


বেদেব শৃভে, ততসমুদযঘ্ের কেমন আুস্পষ্ট 
ইতিহাস অস্থিত রহিয়াছে” । * 

কথাটা অতি,সত্য। কিন্ত এ কথাটার 
সহিত আমি আর একটু যোগ করিতে চাই। 
সেটুকু এই, প্ররুত প্রতিভাবান কবি বর্তমানকে 
ভবিষ্যতের কেন্্রীত্ূত কবিয্না তাহা সাঁধেব 
আলেখ্যধামি অস্থিত কবেন। অর্থাৎ জীবনের 
উচ্চ আদর্শকে সন্মুধে রাখিয়া কবি এক নূতন 
জগতের সষ্টি কবিষা ধাকেন। সে জগৎ 
পুণ্য-পবিত্রতামষ, হুখশাস্তিপূণ এবং দৈহিক 
ও আধ্যাত্মিক মঙলকর । কবিব ক্সনা-প্রস্থতা 
মানস-ছুহিতা এই পৃথিবী স্ঠাহার ভবিষ্য বংশ- 
ধরগণ উপভোগ কবেন। কেবলমাত্র বর্তমা" 
মমাজ তাহার লক্ষ্যস্থল হইতে পারে না 
অত সন্গীর্ণ গণ্ভীর মধ্যে কাহার সেই উদ্দার 











₹ জীহুক্র হীরেছদাখ দস্ত-পিথিত "ঞ্রাচী, 
পাহিভ্যাতলাচন1” 1দাহিভান্পরিষদত্পাহিকা 


১৬ ধঙ্গসাহিত্তো বছ্িম? 


কল্গনা ও বিশ্বজনীন প্রেম আবদ্ধ থাকিতে 
পারে কি? ভাই তিনি আবশ্যক বোধে বর্ত- 
মানকে ভার্গিষা-চুবিদ্। ভবিজ্র্যতের জন্ত প্রস্থত 
হন »যুগ সুগ ধবিষা যাহাব বিমল-রশ্বি 
নিখিল সংসাথ উপভোগ কবিতে থাকে । তাই 
উচ্চশ্রেণীব কবিব সেই পুর্ব আ'লখ্য দর্শনে 
বর্তমান সম।জেব যেমন হিত হম, অময বিশষে 
তেমনই অভিতও সংখটিত হইয়া থকে। এ 
অহিতত সবও কবি জগ? তর পুজ্য, সমগ্র শব- 
নারীব প্রম শ্রীতিব পাত্র। কাবণ প্রকৃত 
কবিই বর্তমান ও ভবিষ্যতেব পথ-প্রদর্শক। 
দার্শনিক বা এতিহাসিকের গভীর গব্ণীষ 
যে তত্ব প্রকটিত না হ্য-মাহেক্র-যোগ' 
মংছটনে, কবির ম্বণমাত্র চিস্তাষংও ঘে রহস্ত 
উদ্ঘাটিত হইতে পাবে ।- প্রকূত কবির তুল্য 
বন্ধু আর কে আছে 

বলা বাহুল্য, বস্থিষচন্্রকে উপলক্ষ্য করিয়্াই 


বুগমাহিতো বন্ষিম। ১৭ 


আমরা এ সকল কথা বলিষা আসিসাছি। 
কাবণ, আদর্শ-মূলক উপন্য(সেই (10591159 
১0৩) বদ্ধিম' সিদ্ধতস্ত (সমাজ যেমন 
আছে, ঠিক তেমন নহেকিজ্ব সমাজ যেমন 
হইতে পাবে বা হওযাঁ উচিত মেইবূপ আদর্শ 
লইয। তিনি তাহাব ,উপন্তাংসব "ছক" প্রস্থ 
করিখাছেশ এবং সেই ছক সম্মুখ রাখিষা এব 
একটী চরিত্র পষ্টি কবিযাছেন। কারণ, “কবিৰ 
৪ষ্টি জগৎ হইতে স্বতন্ত্র বলিষ। আমি মনে কথি 
না। জগতের বুকে ষে কথা লুকান” আছে, 
জঙ্গষেৰ ভাষায় তাভা পরিব্যক্ত কবিয়া কবি 
আপনাব জগৎ ছৃষ্টি কবেন। সৌন্দধ্যই জগতেব 
প্রাণ, সৌন্দধ্য কাব্যেরও প্রাণ। হুতবাৎ কবিব 
প্রধান কাজ সৌনধ্য কণ্টি”। * 

কবিন আদর্শ বিচিত্র বামধনুব স্তায় +- 








ক লেখক-পরদীত “ছ্বাণী" দায়ী উপস্তানের উ 
নঙ্গ-পজ। 





১ বঙ্গনাহিত্যে বান্বম। 


কত বর্ণ, খত শোভা, কত সৌন্দর্য ! রামধছ 
যেমন আকাশেব গাষে অবস্থিত, কবির আদর্শও 
তেমনই ভদ্িরচিত কাব্যে কিহিত। তুমি যতই 
অগ্রসব হইবে, রামধনও ততই পিছাইয়া 
যাইবে ,--ছাবার তুমি যেমন পশ্চাৎ হটিযা 
আন্সিবে, রামধম্ও তেমনই মনোহব মূর্তিতে 
তোমাব অন্মুখে প্রকটিত হইতে ধাকিবে। 
কবিন আদর্শও এইব্ূপ। তুমি আমি সে 
আদর্শে উপনীত হইতে পাবিতেছি না৷ বলিষা 
কি কবি সে অংদর্শকে খাটে। করিবেন ? সংসার 
সৌন্দর্ধ্যময 1 কবি এই সৌন্দর্যের হাটে আপনা 
হারাইবা, তাহাব সাধের আলেখ্যখানি লইয়া 
বষেন ,-তুষি দেখ আর নাই দেখ,তিনি এই 
আলেখ্যখানি ন্মাকিযাই হুখী। প্ররুত কৰি 
ভিন্ন সৌন্দধ্যের ধ্যান আব কে করিতে পাবে? 
তাই “সারদামঙ্গলেব" কবি এক দিন হর্গয়েব 
পুর্ণ আবেগে গাহিযাছিলেন,-- 


বঙ্গলাভিতৈদ বঙ্গিম।' 5৪ 


“তৃমি লক্ষ্মী সবন্বতী আমি বক্ষাণ্ডেব পতি 
হোক ণে এ বন্থুম্তী যাব খুসী তাৰ" । 
'গ্িমটনেব সৌনর্ঘযস্ট্টি তদ্বিবচিভ প্রায় 
মকল উপন্যাসেই অল-নিস্তব দেখিতে পাই। 
বিশমত'। উহা “কপালকুগ্ুলা” ও “চিন, 
শেখাবদ" কিয্বণংশ এববিষগ্কে অভলা। যথাশ্বানন 
আমবা সে সকল কথ।ব আলোচনা কন 
বস্ষিমেব পু্দে বশ্ধ-সাহিত্য ও বঙ্গ 
সমাজের যেফপ অবস্থ/, তাহা আমবা অস্ডি 
সংক্ষেপে ছুই চীরি কথায বলিধাছি। কিন্ক 
সৌভাগ্যবশে, সম্যগুণে, তখন ভ্রীমধু্তদন 
জীমৃতমঞ্জে “মেত্বনাদেব” ভেরী বাজাইযাছেন। 
বঙ্গলালও ওজনিনী ভাষায “প্াধীনত। ভীনতাক় 
কে কাচিতে চায় বে" বলিব! লীণাধ ঝগ্ধাব 
দিতেছেন। ইহ ব্যতীত ভর্দেখ «এ্রতিহাদিক 
উপন্যাস" ও পণ্ডিত বাম্গতি ন্তাষরতু “বাঙ্গাল! 
মাহিত্যবিষয়ক প্রস্তাব” বিবচিয়ছন ,_কাঁলী- 


5 বঙ্গলাতিভে বান্খিম । 


প্রস্ম মিংছ ভিতুম" নাহকা লইতিছেন ১. 
বামনারাষণের “নব নাট ক" ও “কুক্সিণী হবণ” 
এবং দীনবন্ধুব “নীলদর্পপ্ট' ও “লীলাব্তী” 
তখন একে একে দেখা দিতেছে: কিন্ত ইহার 
আগে “৩ ক্ববি'--ঈীশ্ববচজ্র ৩৪--বদ্দিমের 
গুরু আসব জমাট করিষা বসিয়াছিলেন। 
অতঃ£পব প্যারিচাদ মিত্র শুভক্ষণে সবল ও সব 
ভাষায় “আলালেব দ্বরের ছুললি" বিরচিলেন। 
দেশ মধো একটা মহা হৈ চে পড়িযা গেল। 
একদিকে সংস্কতপক্ষপাতীগণ ক্ষেপিযা! উঠিলেন , 
আন্ধদিকে নবা-তস্ত্রের পাঠকবৃন্দ সাগ্রহে 
“ত্যালালী ভাষা” পড়িতে লাগিলেন । কিন্ত 
আমর] পুর্বে বলিয়াছি এবং এখনও বলিতেছি, 
উভয় দলই প্রতাবিত হইলেন । কিছুদিনের 
মধ্যে সে “আলাল” ভাষাব উপরও কালেব 
যবমিকা পাত হইল। 


শপ ৯৯ 


বঙ্গলাহিতে হ্দিম। ৭ 
। 

এইফার জননীনজন্মভূমিব শ্ররি্বপুত্র বঙ্গিম- 
চক্র দেখা দিলেন ।, মেতমুক্ত নূর্ধা চারিদিক 
উদ্ভাসিত করিষ' প্রকাশিত হইল। চাবিদ্দিকে 

আনন্দের বোল পড়িয়া গেল । 
এইবার প্রকৃত গণ্য-সাহিত্যের কৃষ্টি হইল। 
বঞ্কিমচন্দের রচনা-নৈপুণ্য, অপূর্বত্, উদ্ভা- 
বনী শক্তি ও জাতীব ভাব এইবার গদ্য- 
সাহিত্যে প্রবেশ লাভ কবিল। ইহার উপবও 
প্রতিভাব একটী উচ্চ নিদর্শন প্রকটিত হইল; 
যাহা জামাদেব বঙ্কিমেব অম্পূর্ণ নিজশ্ব ধন। 
রসজ্ঞ বঙ্ষিম সর্কপ্রথমে বঙ্গসাহিত্যে “নিম্মল 
শুভ্র সংযত হান্ত** আন্ষন কবেন।--*তিনিই 
প্রথম দেখাইযা দেন যে, কেবল প্রহসনের 
মীযাব মধ্যে হাল্করস বদ্ধ নহে; উজ্জ্বল শুভ 
হাস্ত সকল বিষষকেই আলোকিত করিয়া 
তুলিতে পারে । তিমিই প্রথম দৃষ্টান্তের দ্বারা 


২ বঙ্গমাতিতো বহন 


প্রমাণ করাইযা1 দেন যে, এই শাস্ত-জ্যোতির 
সংস্পর্শে কোন বিষষের গভীবতাৰ শৌবব হ্রাস 
হয় না, কেবল তাহার সৌন্দধ্য ও বমণীয়তার 
বৃদ্ধি হয, তাহাব জর্বাংশের প্রণণ এবং গতি 
ঘেন সুষ্পষ্টক্রপে শ্ীপ্যমান হইযা উঠে। ষে 
বঙ্গিম বঙ্গ-সাহিত্যের গভীবতা হইতে অশ্রুর 
উত্স উন্মুস্ত করিয়াছেন, সেই বন্ধিম আনন্দের 
উদ্ব-শিখন হইতে নবজাগ্রত বঙ্গ-সাহিত্যেব 
উপব হাস্তের আলোক নিকীর্ণ কবিয়া দিষা- 
ছেন।** কনি ববীন্দ্রনাথ বন্দি বাবুব এই 
শশুভ্র-স্যত” হাস্তকে "ব্রাহ্মণোচিত শুচিতা*র 
সহিত তুলন| করিঘাছেন। ভালই করিয়া" 
ছেন। শুধু হান্তবস বলিগ্না কেন, সকল রসেই 
বস্ষিমচন্দেব এই “ব্রাহ্মণোচিত শুচিতা” পবি- 
লক্ষিত হয় । 








* জীঘুক্ত রবীদ্রনাথ ঠাকুর-লিথিত “বছ্িঘচা”। 
স্পসাধনা | 


বঙ্গমাহিতো বান্ধিম ২ 


লোকবিশ্রুত “ছুর্গেশনদ্দিনী” উপন্তাসই 
বন্ষিমের সর্ববপ্রথম,পুস্তক। এই গ্রচ্ছে ভাহার 
প্রতিভার সর্ববাস্থীন কুর্তি প্রকাশ না গাই লেও, 
স্বাধীন চিস্তা ও জাতীয়ভাব বঙ্গ-সাহিত্যে 
এই প্রথম প্রবেশলাভ করিল' সিংহ-শিশু 
সাহিত্যকাননে আবির্ভূত হইবামাত্র ফেকুপাল 
তারস্ববে চীৎকাঁর কবিতে লাগিল । দলাদলি- 
প্রিষ বাঙ্গালী বন্ধিমকে লইা নানারূপ কুৎসিত 
হান্ত-পবিহাস আবত কলিযা দিল, প্রথমভঃ 
ভাঙার ভাষা লইয়া পণ্ডিত-যহাল মস্ত 
ধর্ধোট? হইতে লাগিল। «শব-পোঁড়ান? ও 
“মড়াধাহণ্রূপ ভাষ! বঞ্ষিম প্রবর্তিত করিয়াছেন, 
অতএব বাঙ্গাল সাহিত্য মাটা হই; এইরূপ 
ধূয়া ধরিয়া! কোন কোন পণ্ডিত আপন বিজঘার 
পরিচয় দিতে লাগ্গিতলন। নিভাঁক বঙ্থিম 
কিছুতেই ব্চিলিত হইলেন না। স্থিরলক্ষ্যে 


আপন পস্তব্য-পথে চলিতে লাগিলেন । 


খ্৪ বঙ্গসাহিত্যে বন্ষিমূ। 


প্রতিভার আলোক সকলে সহিতে পারে 
না। যখনই যে সমাজে কোন প্রতিভাবান 
মনশ্বী ব্যক্তিব আবির্ভাব হুয়। তখনই সেই 
সমাজের জন-সাধারণ্বে মধ্যে প্রথমতঃ একটা! 
তুমুল আন্দোলন উপস্থিত হইযা থাকে। 
অর্থাৎ “এই লোকটা আমাদেখ চেষে কিসে 
বড়”, তাহার বাদানুবাদ হয়। অন্তকে 
ছোট করিতে পারিলেই যেন তাহারা বড় 
হইল! কিন্তু কালের তুল্য বিশিষ্ট সমা- 
লোচক আর কেহ নাই। কাল, কিছুদিন 
পরে মেই জন-সাধারণের চক্ষে অঙ্গুলি দিয়! 
দ্বেখাইয়। দেয়, কি গুণে সেই প্রতিভাবান্‌ 
ব্যক্তি সকলের বড়। তখন জেই জন-সাধারণ, 
ঘে মুখে বিষ-বন্ছি উদগীরণ করিত, সেই মুখে 
জঅমৃতময় স্ততিবাদের লহবী লইষা সেই মহা" 
পুরুষের পাদপদ্বে পুষ্প-্চন্দন অর্পণ করিতে 
থাকে। বঙ্কিম, নিজ জীবনেই এই ভ্তিনিন্দার 


বন্গম!ছিতো বন্ধিম ৫ 
চরম-সীমাধ উন্নীত হইযাছিলেন। কিন্ত শেষে 
সত্যেব জযই বিবোধিত হইল। প্রতিভা 
পূর্ণৰাপ আপন আধিপত্য স্থাপন কবিল। 

এডদিনে বাঙ্কালীব গৌববের ধন “বঙ্গদর্শন” 
প্রকাশিত হইল। 

6 

এইবার নদীতে কুলপ্লাবী তবন্দ উঠিল । 
আ্োতস্বতী কুলুকুলু রবে সাগরাভিমুখে ছুটিল। 

সাহিত্য-কাননে মধুব বসন্তের অঙ্কাগম 
হইল। নানাজাতীষ ন্যন-তৃপ্বিকর, অভি 
মনোহর, মপুগন্ধময় কুলদল বিকশিত হইতে 
লাগ্গিল। মৃছ্মন্দ মলঘ-মারুত-হিল্লোলে, কোকি- 
লের কুহুতানে, ভ্রমরগুঞ্জনে, পাগতল-বিধৌত 
ওটিনীর গানে প্রক্কতি অতি অপূর্বব শোভা 
ধাবণ করিল। জ্যোৎম্গামধী রজনীতে টাদেব 
হাসি, চকোর চকোরীর সেই চন্ত্র-হুধাপান, 


চি বঙ্গসাচিতো বশ । 


ভাবুকের সেই আত্মবিস্বাতি--মকলই যানা- 
হর। কর্মযোগী বন্ষিম এইবাৰ অত্য সত্যই 
বঙ্গ-সাহিত্যে যুগাস্তর উপস্থিত করিলেন। 
বঙ্গদর্শন” বাঙ্গালীব গৌঁবব, জাতীয় 

সাহিত্যে একমাত্র “কোহিনুব'। যতদিন 
বাঙ্গালা ভাষা, ততদিন ব্জদর্শন। 

মহারথী বঙ্িম “হূর্গননদিনী? প্রকাশ করিয়াও 
কিছুদিন যবনিকার অন্তরালে ছিলেন। ঠিক 
কাল পূর্ণ হইলে খতুরাজ সদলবলে সাহিত্য- 
কাননে দেখ! দ্রিলেন। বন আলোকিত 
হইল। ওক তরু মুগ্জবিল। বসম্তেবু আবির্ভাবে 
জীব-জগতের জডত্ব ঘুচিল । 

কত ভাব, কত চিন্তা, কত উদ্যম, কত আশা, 
কত আলে! লইঘা। বঙ্গদর্শন জডপ্রায় বাঙ্গালীব 
দ্বারে দ্বাবে ফিবিল। এইক্ষণ হইতে প্রকৃত 
প্রস্তাবে বাঙ্গালীর জ্ঞনচক্ক ফুটিল। ধর্ম প্রচাৰক 
ও নীতিবেস্তা। 'পুলপিটে' চাড়াইযা গগন-তেদী 


ব্দনাহিত্যে বঙ্গিম। ৪ 


বক্তৃতা দিয় ও যাহা কবিতে পাবেন নাই, এক 
বঙ্গদর্শন তাহা সমাপন করিল। বাঙ্গালীর দর্শন, 
বিজ্ঞান, ইতিহাস, '্প্রত্বতত্ব ও কাব্য-দাছিতা 
এইবার আপন গথ পাইল। নিভাকতা, তে 
ক্ষিতা, সুদৃবদর্শিতা ও সত্যবাদিতার গুণে 
ব্দর্শন অতি অল্কালের মধ্যেই শিশিত 
বান্গালীব চিন্ত আকর্ষণ কবিল। 

, ইতিপুর্কেে বাঙ্গালা ভাষাকে সকলেই-_ 
বিশেষতঃ বিজ্জন'সমাজ বিশেষ দ্বণাব চচ্গে 
দোখতেন। বন্ধিম বাবু গভীব ছুঃথে সে সকল 
কথ। বন্ধদর্শনের পত্র-হুচনায় লিপিবদ্ধ কবিযা- 
ছেন। তিনি লিধিয়াছেন/-“ইংরাজিপ্রিয 
কৃতবিদঃগণের প্রায় শ্থিব জ্ঞান আছে ঘে, 
ভাহাদেৰ পাঠেব যোগ্য কিছুই বাঙ্গালা ভাম।য 
লিখিত হইতে পারে না। তাহাদের বিবেচনায় 
বাঙ্গাল! ভাষার লেখক মাত্রেই হযত বিদ্যাবুদ্ি- 
হীন, লিপি-কুশলভা শুস্ত ; হয়ত ইতরাজী গ্রস্তেব 


২৮ বঙ্গলাহিত্যে বন্ষিম 


অনুবাদক । ভাহাদেব বিশ্বাস যে। যাহা কিছু 
বাঙ্গালা ভাষায় লিপিবদ্ধ হয়, ভাহা হয়ত 
অপাঠ্, নযত কোন ইংবাজী গ্রন্থের ছায়া মাত্র , 
ইৎরাজীতে যাহা আছে, তাহা আর বাঙ্গালা 
পড়িয়া আত্মাবমাননাব প্রযোজন কি + 

জন্বপ্র হবে মালালা করিয়া, জীবনের 
শেষ দশাষও তিনি এক শ্ছলে অতি বিনীতভাবে 
বলিয়াছেন, “যেমন কুলি মজুব পথ খুলিয়! 
দিলে, অগম্য কানন ব কাস্তাব মধ্যে সেনাপতি 
সেনা লই প্রবেশ কবিতে পারেন, আহি 
পেইবূপ সাহিত্য'সেনাপতিদিগের জন্ত সাছি- 
ত্যের দকল প্রদেশের পথ খুলিয়া দিবার চেষ্ট। 
করিতাম।”* বাঙলার একখানি প্রকৃত ইীতি- 
হাস লিখিবার সাধ তাহার বরাবর ছিল। 
কধেকটী উতিহাসিক প্রবন্ধ তিনি লিখিয়াও 
ছিলেন। কিন্ত আাশীনুযাত্বী তণ্তিলাভ করিতে 

» বিবিধ গ্রপন্ধ, দ্বিতীয় ভাগ, ১৮১২ 








বঙ্গলাছিত্যে বক্ষিম। ৯ 


পারেন নাই। তাই তিনি গতীর ছৃঃখে ও 
কদেকটা কথা ম্িপিবদ্ধ কবিঘ্বান্ধেন কে 
বলেঃ বিষ বাবু আহ্গবী ছিন্লন ) 
সর্ববিষাধই শক্তিমত্ত্র হইযাও তবে তিনি 
কেন এত বিল্ষেব পরিচঘয দিবেন 1 
"বাঙ্গালাৰ ইতিহাস সন্বর্ধে আমাৰ সেই মঞ্্রর" 
দাবীর ফন্‌ এই কথেকটা প্রব। বলিতে 
পাবিনা ষে, ইহাব দর বেশী। দর বেশী 
হউক বা কম হউক, ইহা পরিত্যাগ করিতে 
পারি না। যে দরিদ্র, সে সোনাবপা জুটাইতে 
পারিল না বলিযাঁ কি বনধুল দিখা মাতৃপণ্দ 
অঞ্জলি দিবে না? বাঙ্গালীতে বাক্ষালার 
ইতিহাস যে ধাহা লিখুক না কেন,--সে মাতৃ- 
পদে পুপ্পাঞ্লি। কিন্ত কৈ, আমি তকুলি- 
মজুরের কাজ করিষাছি+_-এ পথে সেনা 
লইয়া কোন সেনাপতির আগমন-বার্তী ত 
শুনিলাম না 1” 


৬০ বঙ্গনাহিতে] বদ্ধিষ | 


গ্বাদশতভ, মাষেব হু্স্তান। বিনীত 
ব্দিমেৰ এই উক্তি শ্রতিহ্াসিকিগের তাবি- 
বাব বিষ্ব | 

কিন্ত তথাপি, তাহার বঙ্গে ব্রাহ্মণাধিকার, 
বঙ্গদেশেব কুষক; ভাবত-কলদ্ধ ও বাঙ্গালার 
কলম্ব প্রভৃতি তিহাসিক প্রবন্ধ গভীর চিন্তা" 
শীলতার পরিচাম়ক । 

বঙ্গদর্শনেব সৃ্টি হইতেই বাঙ্গালী ভাবিতে 
শিখিল। তাহাব চক্ষের চুলি খুলিল; দেখিল, 
চাবিদিক অপূর্ব আলোকে আলোকিত। 
কবি হেমচন্দ বন্যোপাধ্যায়লের কবিতা, মনম্বী 
যোগেক্রচজ্জর ঘোষের দর্শন, পণ্ডিত বাজকফণ 
মুখোপাধ্যায়ের নানাবিষয়ক চিন্তা, হুক্দশাঁ 
তাবৃৰ্ধ ও চিন্তাশীল বাবু অক্ষয়চন্জ সরকারের 
অক্ষষভাষা ও "গ্রাবু” “দশমহাবিদ্যা' প্রসৃতি 
প্রবন্ধ, ভাক্তার রাষদাস সেনের প্রত্বতত্ব, 
বাবু প্রকুল্লচন্্র কন্দ্যোপাধ্যাষের “বাস্মীকি ও 


খকলাভিভো হহিম।। 5১ 


ত্সামধিক বৃত্বাস্ত' দীনবন্ধব সবস রজ্িকতা 
প্রভৃতির সাহায্যে বন্থিম অজেঘ ব্লবিক্রমে 
গাহিতা-রাজা সংস্কাপিত কবিলেন এবং 
জতি অক্সপ্দিনের মধ্যেই স্ব সেই রাজ্যের 
অধিপতি হইস্সা দেশীয় বিদেশী সকল শ্রেণীর 
লোককে চমৎকত করিলেন। তিনি আত্মবলে, 
লেখক হইযাও সমালোচকের পদে আসীন 
হইলেন। সমালোচনাও তিনি অপূর্ববশক্তি- 
মতাব পবিচক়্ দেন। তিনি এক হস্তে পুষ্প- 
মাল্য ও অন্ত হস্তে সম্মজ্জনী লইযা৷ জমা- 
লোচকর আন গ্রহণ কৰিলেন। 

প্রকৃত প্রতিভ্ভাৰ নিকট সকলকেই অবন্ত- 
মস্তক হইতে হুষ। নির়শ্রেণীব অপকৃ্ লেখক- 
সম্প্রদায় ব্যাস্রতাঁড়িত মেধপালেব ন্যায় কে 
কৌথাক্স উদ্ধাও হইযা গেল। বর্ণমাহিত্যেও 
সাই তখন তেমন কণ্টক-আবর্জানা প্রবেশলাভ 
কবিতে পারিত ন।। কচিৎ-কদাচিৎ যে ছুই 


ত* বক্ষসাহত্ো বঙ্ধিম। 


একখানা অসার গ্রস্থ প্রকাশ হইত, তাহা 
শেষ "অনি পরীক্ষা? ভষে দূর হইতে 
নমস্কার কবিধা প্রস্থান কত্ধিত। 

স্ঞায়ের কঠোব দণ্ড এই এক দিকে যেমন, 
অন্তপিকে আবার খুণীন গ্রন্থকার, গুণে পুব- 
স্কারও ততোধিক প্লীতিভৃবে পাইতেন। ক্থিম 
বাবু তাহার কোন সাহিতা-বন্থকে এই কথ 
ঝলিাছিলেন 4বান্বালাৰ এই শিশুকাল 
সমালোচনাও শ্রামি খুব কঠোব বটে ১-কিক্ত 
যেখানে, প্রতিভা ব' অপুর্বতার একট্কুমাত্রও 
গন্ধ পাই,-সেখানে আমি লেখককে কাল 
দিই । তবে যাহাদের কম্মিনকালে কিছু 
হইবে না/-হুতবাৎ এ পথও যাঁহাদেব নয় 
বুঝিতে পারি, তাহাদিগকে অকাবণ প্রশ্রয় 
দিই কেন +” 

বন্ততঃ, এই সত্য ও ন্যায়ের মর্ধ্যাদা-জ্ঞান 
এবং খুণগ্রাহিতা ষদ্ধি তাহাতে না থাকিত, 


বঙ্গমাচিত্তো বঙ্ষিম। ৩৩ 


তবে বঙ্গপাহিত্যের অবস্থা আজি কি হইত 
বলা যাষ না। এবখ বঙ্গদর্শনও সাহিত্য- 
ভাণ্ডারে এত বন্ব নাখিণা যাইতে পারিত কি 
মা, সন্দেহ-স্থল। কারণ, সমালোচনার উং- 
কুষ্টতা বর্ধদর্শনের একটা বিশিষ্ট গৌবব। হদক্ষ 
সমালোচক না হইলে, লেখক ভীহাৰ নিকট 
মাথা নোডাইবে কেন৭ আজিকাব দিনে 
সাহিত্যের ভিতর যে এত কটক-আবর্জন! 
জন্মিবাছে ও জশ্মিতেছে, তাছাব প্রধান কাবণ 
প্রকৃত মমালোচকেব "অভাব, বদ্িমেব স্তায় 
শক্তিশালী সমালোচকের অভাব । সমালোচক" 
জপ দক্ষ মালীর অতাবে ক্ঙ্নদর্শনেব অনুষ্টিত 
বঙ্গসাহিত্যেব সেই “সাজান বাগান” শুকাইয়। 
যাইতেছে । কেহ কাহাকে যানে লা,-সন্তরম- 
ভত্-লক্কোচেব চক্ষে কেহ কাহাকে দেখেও না। 
তাই নুস্থমাব সাহিত্য-কাঁদনে আগাছা-কুগাছা- 
কণ্টক-আবর্জনার এত বাড়াবাড়ি হইয়াছে ষে, 
চি 


৩৪ ব্্গসাচিভো খঙ্গিহ। 


অনেক কষ্ট করিয়া, অন্ধেক বেগ পাইযা, পাধে 
কাটাঁফোটার ঘন্তরণ1 সহ করিতে পারিলে, তবে 
এক আধটী ভাল ফুল তুলিতে 'পীরা যাঁঘ। 

বৃস্কিম বাবুর সহিত এই প্রবন্ধ লেখকের 
এক দিন এই সম্বন্ধে কথাবার্তা হয়। তিনি 
, বিশেষ করিয়া বলিলেন, “যদি সাহিত্যের যথার্থ 
উপকার করিতে চাও, তধে প্রকৃত মমালোচন! 
করিতে হুরু কর”-ইহাতে তোমাৰ এ 
* ** মাসিক পত্রিকাও বিশেষ প্রতিষ্ঠালা 
করিবে।” 

সমালোচনার গুরুত্ব সম্বন্ধে বস্কিম বাবুর 
নিজের মত এইবপ। 

প্উত্তর-চরিতের” সমালোচনার পুর্বে বিস্তৃত 
সমালোচনা কিৰপে কবিতে হয, বাঙ্গালী 
তাহা! জানিত না) বঙ্গদর্শনই প্রথম সেই পধ 
দেখাইল। বস্থিমের এই সমালোচনাশস্তি, বস্ছি- 
মের সর্্বতোমুখী প্রতিভার অন্ততম নিধর্শন। 


ধঙ্গসাহিতো বন্ধিষ | ৩৫ 


বস্কিমের কি তদ্বানীভ্বন সাহিত্য-সহচরগণ, 
কি ইদানীস্তন উদীয়মান লেখক-সপ্গ্রদা়-- 
সকলেই বঙ্কিমের লোকে অল্প-বিস্তব আলো 
কিত' আজিকার দিনে ফাহিত্যে এই হে 
আধ্যাত্মিকতার প্রাহুর্ভাব, তাহাঁষ মুলও সেই 
বঙ্গদর্শন । বন্বদর্শনই প্রথমে আধ্যশান্ত্রের 
অন্তমু্থ ও বহিমূর্ধ, বিচার-বিশ্লেষণ করেন। 
এত গবেষণা, প্রবন্ধের এত বৈচিত্র্য ও অপূর্বত্ব, 
এবহ অর্ব্ববিষয়ে এত উদ্ভাবনী শক্তি, এখনকার 
ধনে আর কোন মাসিক পত্রে দেখিতে পাই 
না। তখন, এক বস্কিমই যে 'একা-এক-শ” 
ছিলেন। এক দিকে তীহার যেমন প্রগাট 
পাণ্ডিত্য ও চিন্তাশীলতা, অন্ত দিকে আবার 
তেদনই স্বাভাবিক ও সরজ রঙ্গরস, হান্ত 
কৌতুক বিদ্রপ। আবার তাহা! প্রকাশের 
ভাষাই বা কিরপ।- সরল, প্রাণ্তল ও অর্ধ 
ম্পর্পি্নী। ত। কি বিজ্ঞান, কি দর্শন ; কি 


৩৬ বঙ্গমাহিভো বঙ্গিষ ! 


ইত্তিহাস, কি প্র্$তন্ব , কি ধন্ম। কি সাহিত্য , 
কি সমালোচনা, কি উপন্তাসসে ভাব 
মন্দাকিনী”, মর্মম্পর্শিনী, 'লীলাময়ী ভাষার 
ও সে জর্বতোসুখী প্রতিভার কি আর তুলনা 
আছে? আবার যখন সেই ক্ষিপ্ত “কমলা কান্ত" 
অতি মিষ্ট, অতি কোমল, অতি করুণ ও ঈষৎ 
কান্নার সুরে বাশবী বাজাইযা বাঙ্গালী নর- 
নারীকে এক দিন উদ্ভ্রান্ত কবিয্াছিল এবং ষে 
গানের সুরে স্থুর মিলাইয়া বাবু চন্দরশেখর 
মুখোপাধ্যায় এক মাত্র “উদৃত্রাত্ত প্রেম" লিধিযা 
ধন্য হইয়াছেন,__বস্কিমের সে ভাষার তুলন! 
কোথায়? 

প্রথম চারি বৎসর অতি দক্ষতার সহিত 
প্বজদর্শনের” জম্পাদন কার্য করিয়া, বন্থিম 
বঙ্গবাসীর নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিলেন | 
অতঃপর সগ্ীব বাবু বন্বদর্শনের সম্পাক হঙ্গ। 
বঙ্গিম বাবু তখনও ইহাতে নিকমিতরূগে 


বসলাহিভ্যে বন্িম। ৭ 


লিখিতে লাগিলেন । তাঁহাব অনেক উপন্তাস, 
ছোট গল্প ও প্রবদ্ধাবলী ইহাতে প্রকাশিত হয়। 
এই জমধে বাধু চ্রনাথ বনু, পণ্ডিত হরপ্রসাদ 
শান্্রী, বাবু চন্দ্রশেখব মুখোপাধ্যাধ, কবি মবীন- 
চন্দ্র মেন, বাবু বজনীকাস্ত ৩প্ত প্রভৃতি অনেক 
উদীয়মান লেখক ব্ষদর্শনে লিখিতে আবস্ত 
করিলেন;_ঘাহাদেব যশগসৌরতে আজ বঙ্গ- 
দেশ আমোদিত। 

কিন্ত ক্রমেই বন্বদর্শম হীনপ্রভ হুইযা 
পড়িতেছে দেখিয়া, সত্্ীব বাবুও কাগজ বস্ক 
করিয়া দিলেন । 

দূরদর্শী বন্ধিম কিন্তু সাহিত্যের গতি 
ঘুবিযা, দিন থাকিতে খুব সম্মানের সহিত 
বঙ্গদর্শনের সম্পীদকীদ্প দ্বায়িত্ব পরিত্যাগ 
করিষাছিলেন। “বঙ্গদর্শনের বিদায় গ্রহণ” 
উপলক্ষে তিনি যে কয়েকটা কথা বলিয়াছিলেন, 
'গাভাঞ ক মুশ্যবান! তিনি বশিধাছিকলন।-- 


৬৮ বঙ্গনাহিভ্ো বঙ্গিম। 


“্যতন বঙ্গদর্শন প্রকাশআবস্ত হয়, তখন সাধ" 
রণেব পাঠষোগ্য অথচ উত্তম সাময়িক-পত্রের 
অভাব ছিল। এক্ষণে তামুশ' সামগ্রিক পত্রের 
অভাব মাই। *** আমার অপেক্ষা দক্ষতর 
ব্যক্তিগণ এই ভাব গ্রহণ কবিযাছেন দেখিযা, 
আমি অত্যন্ত আহ্নাদিত এবং বঙ্ধদর্শনের 
জন্ত আমি ষে শ্রম স্বীবগ করিধাছিলাম, 
তাহা সার্থক বিবেচনা করি। *** যখন 
আমি এই বগদর্শনের ভার গ্রহণ করি, তখন 
এমত অন্কল্প করি মাই যে, যতদিন বাঁচিব, 
এই বঙ্গদর্শনে আবদ্ধ থাকিব । ব্রতবিশেঘ গ্রহণ 
করিয়া কেহই চিবদ্দিন তাহাতে আবদ্ধ ধাঁকিতে 
পাবে না। *৯** আমি একদিমের শরেও 
ব্যক্তিবিশেষের আদব ও উতৎ্মাছেব কামনা 
করি নাই, কিন্তু সাধাবণ পাঠকের এই উৎসাহ 
ও ত্ব না দেখিলে আমি এতদিন বঙ্গদর্শন 
বাখিতাঁধ কিন! সন্দেহ । হে সকল সহযোগী 


বঙ্গলাহিক্ে বর্ষে চি 


বন্গদর্শনকে উৎসাহিত করিয়াছিলেন, তীহ1- 
দিগকে আমাব শত শত ধন্তবাদ। ইহাতেও 
আমার একটু স্পর্ধা কথা আছে । উচ্চ-শ্রেণীর 
দেশী সংবাদপত্র মাত্রই বঙ্গদর্শনের অসুকূল 
ছিলেন, অধিকতর স্পর্থার কথা এই যে, 
নিম্মশ্রেণীর সংবাদপত্র মাত্রেই ইহার প্রাতি- 
কুলতা করিয়াছিলেন । * * চাবি বসব হইল, 
বন্ৃদর্শনের পত্রহৃচনায় বক্ষদর্শনকে কালতআোতে 
জলবুদবুদ বলিষাছিলাম। আঙ্গি সেই 
জন-বুদৃবুদ অজে মিশাইল |” 

কথাগুলি স্বর্ণাক্ষবে মুদিত কবিষা বাখিবাঁর 
যোগ্য । 

এইবাৰ প্রতিভার গতি আব এক পথে 
ছুটিল। সাহিত্য, সমাজ, দেশ তাহাতে হে 
উচ্চশিক্ষা লাভ করিল, বখাস্ানে আমর! ষে 
সকল কথার আলোচন! করিব। 


নে 


৪৬ বঙ্গপাভিক্তো পহ্থিষ | 


1 

সাধারণেৰ অপবিচিত, অতি ছুর্ম। বিদ্ব- 
জ্ন-সমাজ-দ্ণ্য নূতন একটি পথে আফিয! 
প্রতিভাবান বন্কিম আত্ম-প্রতিষ্ঠা স্থাপন 
কুধ্ধিলেন। বিশিষ্ট ক্ষমতা সেও তিনি তদা- 
নীস্তন হুজুগে মাতিলেন না। যশঃ, জন্ম ও 
নামের আশাষ জলাগ্রলি দিখা, সবটা মন-প্রাণ 
এক কবিয়া, তিনি বাঙ্গালা-সাহিত্যের সেবায় 
ব্রতী হইলেন! হদিও তিনি তরুণ বয়ষে 
+[00790 চ1৩1৫ নামক কাগজে ৮চ১৪)0১০- 
৮০৪ ভা" নামে একখাপি ইৎ্রাজী উপ- 
স্তাঙেব কিষদংশ মাত্র লিখিক্াছিলেন, কিন্তু 
অবিলম্বে আপন ভ্রম বুঝিতে পাবিয়া তি 
উচ্চলক্ষ্যে জীবন উৎসর্গ কবিলেন।--হৃদ্যর 
সমস্ত অনুরাগ ও প্রেম দ্বিয়া তিনি বাঙ্গালা" 
সাহিত্যের সেবা নিশু্ত হইলন। অথচ 
ইৎরাজীতে তিনি কিকপ বাৎপন্ছি লাভ কবিমা- 


হঙ্গলাতিদ্ধে বথিম। ৪ 


ছিলেন, তাহ! মনস্বী হে্টির সহিত ভীহাব তর্ক" 
যুদ্ধে বিলক্ষণ উপলুন্ধি হয। হেটি সাডেব স্প্ট।- 
ক্ষবে এ কথা লিখিঘ/ছিলেন, “এতদিনে আমি 
একজন প্রকৃত পঞ্ডিতকে প্রতিদ্বন্দ্িৰপে পাই- 
লাম ।” বদ্ধিমের অন্কে বিশিউ শিষ্যও তখন 
বিস্ময়ে সহিত বল্য়াছিলেন, "বস্থিম বাবুর 
বাঙ্গাল! লেখা অধিক মিষ্ট,কি ইংরাজী লেখা 
অধিক মিষ্ট? বল দেখি, চিবদিন ইৎবাজী 
লেখার চর্চ! বাখিলে বপ্ষিম কত বড ইংবাজী- 
লেখক হইতে পারিতেন ? 
কিন্তু প্রতিভা ত শধু নামেব কাঙ্গাল নয)--- 
প্রতিভা কাজ চায়;--পৃথিবীতে কিছু নূতন 
জিনিস দিবাৰ আশা বাধে । 
বন্ধিমচন্ের সেই প্রত্িভাৰ ফল,--তদ্থিবচিত 
অতি অপূর্ব্ব ও অভ্যৎকুষ্গ্রস্থাবলী। বিশেষ 
উপন্তাষে বন্ছিযেব অসাধারণ অধিকার । বিশ্ব- 
বিশ্রুত বন্দিমের উপন্তাসাবলীব নূতন পবিচ 


৪ বগলাহিত্যে ব্িম। 


আর কিদ্দিব? আমার বোধ হয়, বস্িমেষ 
ঠিক সমালোচনাব দিন এখনও আসে নাই। 
তবে আমরা যাহা! কিছু বলিয়াছি ও বলিব, 
তাহা কতকটা ভক্তিব অভিব্যক্তি মাত্র। কবির 
ভাষায় বলি,_ 
তোমারি চবণ,। * কবিষে স্মবণ, 
চলেছি তোমারি পথে । 
তোমারি ভাবেতে  দেখিব তোমাবে 
ধরি এই মনোরখে ॥” 
ছুর্গেশনন্দিনীর' পুর্বে বাশ্যকালে বস্কিম 
“ললিতা” ও “মানস” নামে ছইটী পদ্যময় গজ 
লিখেন এবং পঠদ্দশায় একটা পুরস্কার-প্রবন্ধও 
লিখিয়াছিলেন। কিন্তু “ছরগেশিনদিনী”কেই 
আমর! বক্ষিমের জর্বপ্রথম উপন্তাস বলিয়া! 
গণ্য করিব। অবশ্য ভূদেব বাধুব “্রতিহাসিক 
উপন্যাস” ও টেকটাদ ঠাকুরের “আলালের 


বঙ্গলাহিত্্যে ব্ষিম ! সু 


বরের দুলাল” তৎপুর্ে ঘিরচিত। কিন্ত নিরপেক্ষ 
ভাবে বিচাব করিলে “ছুর্গেশনদ্দিনী” হইতেই 
যাক্জালাঘ প্রকৃত উপন্তাসেব গুষ্টি হত্ব। ইহাতে 
বঙ্থিমেব প্রতিভার সর্বাঙ্গীম ক্ফুর্ভি না হইলেও, 
গদ্য-সাহিত্যে স্বাধীন চিন্তা, রচনা-নৈপুণ্য ও 
জাতীয়ভাৰ এই প্রথম, প্রৰেশ করিল। হুম্মদশী 
বঙ্গিম বুঝিলেন, সরস গল্প গছাইয়! বলিতে 
গ্রিলে সহজেই লোক আকরুষ্ট হয়। তাই 
তিনি, প্রধানত; পাঠক জুটাইবাৰ উদ্দেশ্তে 
তাহার সেই সর্ধতোক্ষূরথী প্রতিভা উপ- 
সাজে নিঘোজিত করিলেন । বঙ্ষিমের উপস্তাস 
কিবপ মনোজ্ঞ, সমগ্র বাঙ্গালা দেশ এবং কোন 
কোন পাশ্চাত্য প্রদেশও তাহার জাক্ষী। 
জর্জ ইলিয়টের গভীব-ভাব ও লিপি-কুশলতা, 
ভিউর হিউগোব হৃক্ষদৃষ্টি ও যান্বভরিত্রে 
অভিজ্ঞতা, ভিকেন্সেব সবস ও মর্মম্পশ 
বসিকতা এবং ক্কটের বৈচিত্র্যময় প্রট--এই চারি 


৪৪ বঙ্গনীকিভো হঙ্গিম। 


জনের কিছু কিছু বঙ্গিমের মধ্য দেখিতে পাই, 
অথবা এই চাবিজনেব কিছু কিছু লইযাই 
আমাদেব বঙ্কিমচন্দ্র । স্থৃতবা উপন্তাস-জগতে 
তিনি রাজ-রাজেশ্বব । 

বদ্ধিমের এই উপন্তাসেব ভাষার সহিত 
আমাদেব দেশের “কথকম্তা'ৰ তুলন। করিতে 
পারি। কথক যেমন মধুব কীর্তনাঙ্ষে আল্পেই 
শ্রোতাকে মোহিত করেন,_বস্িমের ভাষা 
মেইবপ সমজদার ও অপমজদার সকল শ্রেণীর 
পাঠককে শীগ্তই আকৃষ্ট করিতে গাবে। তাঁহার 
ভাষায় বুঝি কিছু মাদকতা] আছে, যাহা পাঠে 
পাঠককে তন্ময হইতে হয়! আবার ঘখন সেই 
ক্ষি “কমলাকান্ত' অতি মিষ্ট, অতি কোমল, 
অভি করুণ ও ঈষৎ কান্নার হুরে বাঁশবী বাজা- 
ইতে থাকে,-বল দেখি, তখন কোন্‌ বাক্ষালী 
সন্তান ক্ষপকালেৰ জন্ত না আত্মহারা হয? তাই 
বলিতেছিলাম, ভাষাকে লইয' ক্রীড়া-পুত্তলের 


যঙ্গমাহিতো বঙ্ষিহ। $৫ 


মত--ষধন যেমন ইচ্ছা-_বাবহাৰ করিতে এক 
ব্ধিম ভিন্ন 'আর কেহ সমর্থ হন নাই। 

একবার যেন* ওনিযান্থিলাম, কোন এক 
খানি পাশীগ্রন্কে একটা গঞ্জ আছে, এক 
লেখকেব ভাষার উর প্রবল আধিপত্য জঙ্শিষা- 
ছিল। ভাষা যেন, লেখকের কিন্করী-ধিশেষ 
ছিল। সেই লেখক আত্ম-জীবনবৃত্তে লিখিতে" 
(ছন, “মামি যখন লিখিতে বসি, তখন আমাৰ 
চাবিদিকে অগ্গবানিদিত নারীমুন্তি বিবিধ 
কাককাধ্য-খচিত, ন্যন-তৃপ্তিকব, মনোহর বমন- 
তুষণ পরিষা মধুর নৃত্য করিতে থাকে এবং 
সাগ্রহে, উপযাচকভাবে বলে, “আমাকে গ্রহণ 
কব,্আমাকে গ্রহণ কব; ভাষা তখন 
আমার আজ্ঞাকারিণী কিন্বরী হয” 

বস্ধিমচঙ্ছের উপন্তাসের ভাষা বন্ধে 
আমি এই কথা বলিতে পারি। ধাহাদের 
ধাবা, সরল ও ম্ধুব ভাষা ভাবে গাতীর্য 


৪ বঙ্গমা।হত্যে বস্থিম । 


নষ্ট হয়-অধিকন্ত শব্ধ-সম্পদেব অভাবে 
ভাষার ভাণ্ডার শুস্ত হইয়া পড়ে, তাহাদিগকে 
বন্ষিমের উপন্তাসাবলী একটু বিশেষ মনো” 
ঘোগের সহিত পড়িতে অস্থুরোধ করি। হেলায়- 
তাচ্ছিল্যে পড়িলে হইবে না/-একটু খ্রদ্ধার 
মহিত পড়িতে অনুরোধ কবি। কারণ, হাসি- 
মন্করার সহিত অবজ্ঞাভাবে বই পড়িলে,--অস্ত 
পরে কা কথা, স্বয়ং বেদব্যাসও হারি মানেন ! 
অতএব, বঙ্ধিমের উপর স্বাহাদের «নিষ্কাম রাগ” 
আছে, করযোডে তাহাদের প্রতি নিবেদন, এই 
প্রবন্ধ-পাঠের পর্বে, বন্ধিমের থে কোন-এক" 
খানি বই, ভাল করিয়া পড়িবেন। তাহ! হইলে, 
বন্কিমের সহিত এই প্রবন্ধ-লেখককেও আর 
'জাহানবে" যাইতে হইবে না। কাবণ, এ ক্ষত 
প্রবন্ধে যে, সকল-কথার আলোচন1 করিতে 
পারি, এমন সময়ও নাই এবং শক্তিও নাই । 
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বঙ্গিমচন্্ের ম্উপন্তাসের সঙ্গে সঙ্গে বস্কিম- 
চন্দ্রের মানসিক উন্নতি ও প্রতিভার গতি কখন 
কোন্‌ পথে গিয়াছে, তাহা ভাবিবার বিষয় 
প্রতিভার এই ক্রমবিকাশ মন্বন্ধে বন্ধিমের 
জীবন বড বৈচিত্র্যমঘ । অবশ্য; সাধারণতঃ, 
তাহাব উপন্তাসে ভিমটি স্তর দেখিতে পাই। 
“হর্সেশননিনী”, “যণালিনী,” “কপালকুগুলা” 
“বজনী” এবং “চন্ত্রশেখরের" কিয়দংশের ভিতি 
সুকুমাৰ কাব্যের উপব স্থাপিত ।--নাযুক-নাত্ি- 
কার প্রেমই ইহার মুলাধার। তারপর বস্ষিমের 
দৃ্ি-হিদ্দূর সংসারে ও সমাজে প্রবিষ্ট হুইল! 
তাহার ফল তদ্বিরচিভ--“বিষবৃদ্ষ” “কঃ 
কান্তের উইল" ও «দেবী চৌধুর্ানীর” কিয়দংশ । 
অতঃপর মনের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে বঙ্কিমের 
স্বদেশগ্লীতি ও স্বধর্মৃতিক্ি ফুটিক্সা উঠিল ।-- 
তাহার দশ--*আনন্দম$”, “দেবী চৌধুরানি্র 


&৮ বঙ্গনাহিভ্যে ব্িম 


কিয়দৎংশ ও *জীতারাম”--এবং আর এক 
অংশে নূতন সংস্করণ 'রাজসিত্হ”। কিন্তু এই 
তিন স্তবেরই প্রথম ও প্রধান উিপাদান- প্রেম । 
মানবহৃদয়ের অতি কোমল, অভি সুন্দর, অতি 
স্বাভাবিক ভাবটি অবলম্বন করিয়া তিনি বিবিধ 
প্রকাবে, অতি *ক্ষ্তাবে প্রেমে বৈচিত্র্য 
নাড়িযা-চাড়িয়া দেখিয়াছেন। 

কিন্ত এখানে একটি বিশেষ ভাঁবিবার বিষয় 
আছে। উপরে যে ভাবে আমরা বদ্ধিমের 
উপন্যসেব শ্রেণী বিভাগ কবিলাম, তাহা কিন্ত 
ঠিক পর-পর লেখা! নয। নিষলিধিত সময়ে 
বন্ধিম নিয়লিখিত উপন্তাসগুলি প্রণযন 
করেন ঠা 

১৮৩৬১ ঘুঃ অং দ্রগেশনন্দিনী | 

৯৮৬৭ প্নঃ অভাকিপালকুতও্ডলা ৷ 

১৮৭০ কঃ আঃ-মুণ।লিনী । 

১৮৭৯ থা আ-াি৯২৭২ সালে বজদর্শনের 


বঙ্গমাহিতো বন্িষ। ৪৯ 


আবির্ভাব হয়। বঙ্গদর্শনে বৃষ্থিম বাবুর বাকী 
উপন্তাসগ্ুলি, কোনখানি সম্পূর্ণরূপে কোনখানি 
অসম্পূর্ণরূপে প্রকাশিত হয। কেবল মাত্র 
“সীতারাম” খানি পপ্রচারে" এব “দেবী 
চৌদুরাধী” খানি গ্বতত্্রপুস্বকাকারে প্রকাশিত 
হইযাছিল' ১২৭১ কইতে আবস্ত করিষা 
১২৮৮ সাল পধ্যন্ত বহদর্শনে বিষবৃক্ষ, ইন্দিরা, 
রাধারাণী, যুগলামুরীয, বজনী, চন্দ্রশেখর, বৃ 
কান্তর উইল, রাজসিংহ, আননদমঠ প্রকাশিত 
হয়। অতঃপর, থাসময়ে উপন্তাসগুলি 
স্বতন্ত্র পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইতে লাগিল । 
এখন বুঝিয়! দেখুন, ঘে হিসাবে বস্কিমচন্দ্রের 
উপন্তাসেব শ্রেণীবিভাগ আঙ্কর] করিঘাছি, 
তাহাতে আব উন্দিখিত হিসাবে বক্গিমের 
মানসিক উন্নন্ডি ও প্রতিভাব গতি ঠিক খাপ 
থাষ না। ইহার উপবও আবার বন্ধিমের বিবিধ 
প্রবন্ধ, উতিহাসিক গবেষণা, গভীব ধর্মমত ও 


হ বলনাহিতো হ্ধিম। 


গীতার সমস্তা-ব্যাধা এবং লোকরহস্ত, বিজ্ঞান- 
রহস্ত, কমলাকান্তের ধরগ্তর প্রভৃতি আছে। 
তবেই বুঝিযা দেখুন, একটা লোকের প্রতিভা 
গতি কখন্‌ কোন্‌ পথে ছুটিষাছে, ঠিক নির্ণঘ 
করিবার যো নাই। কিন্ত ইহাতেই বঙ্ষিমের 
অধিক কৃতিত্ব ও বিশেষত্ব প্রমাণিত হয়। 
আমাব বোধ হয়, বদ্ধিমেৰ প্রতিভা ও 
মনের ক্রমবিকাশ ঠিক পর্ব্বতের সহিত তুলনীয়: 
পর্বত যেমন আকা-বীকা, লুষ্ম-স্ুল-বস্কুর ও 
বিশৃঙ্খলতায় অলৌকিক সৌনর্য্যশালী, বদ্দিমের 
প্রতিতাও সেইবূপ শৃঙ্খলাহীন, কিন্তু অসীম 
শক্তিশালিনী ও লাবণ্যময়ী। পর্বত হুন্দর 
কেন ?_-না, তাহা বৈচিত্র্যময় ।--এই প্রস্তব, 
এ গহ্বর, এখানে গুন্স, ওখানে প্রশ্রবণ, এই 
আলো & ছায়া৮_আবাব এ গগনতেদী শিখর, 
-প্রকৃতিব সে অপূর্বা-দুষ্ঠ অতি বিশৃঙ্খল 
হইযাঁও নুন্দর, অতুলনীয় ম্ুন্দর 1--বিশুঙ্খল 


ব্গলাহিতো বক্েষ ৫5 


বলিয়াই স্থন্দর, অথবা পর্বতেব এই বিশৃঙ্ঘ- 
লতাই পর্বতের স্লৌন্দধ্য। বাহিরেব এই 
সৌন্দরধ্য ব্যতীত আবীর বুকে কত আশা, কত 
প্রেম !--পর্বত কত জীব-জন্তর আশরগ্র-স্থল, 
কত সাধু সন্ন্যামীর সমাধি-মন্দির কত রত্ের 
আকর 1--জীবনদাতিনী ,তবঙ্গিনী কুলু কুনু 
রবে পর্ষেতের পাদতল নিধোৌত করিয়। প্রব' 
হিতা / পর্বতের ভিতব-বাহির ন্ুন্দর । 
বঙ্ষিমের প্রতিভা সন্বন্ধেও আমি এই কথ 
বলিতে পারি। তাহাব প্রতিভার কোন শৃঙ্খলা 
ছিল না। অথবা এই বিশ্বঙ্খলতাই তাহার 
প্রতিভাকে সর্বতোমুধী করিয়াছে। বিশৃঙ্খল 
বলিবাই তাহার প্রতিভ। এত শক্তিশলিনী ও 
সৌনর্ধ্যমত্ী। এই দেখি, বস্ষিম শীতাব ব্যাখ। 
লইয়া মস্তক আলোডিত করিতেছেন, 'আবান 
গরক্ষণেই দেখি, একটি চু্কি গল্প বা “চোস্ত' 
ব্সিকতার অবতারণা কবিলেন। আবার হয়ত 


৫ হঙ্গলাহিততো বঙ্গিম। 


পরক্ষণেই দেখিতে,পাইলাম, অতি গন্তীব ভালে 
খরুপদে আসীন হইয়! ধের্ঘৃতত্বে অনুশীলন- 
বাদ (0০18০76) বুঝাইতে বসিষাছেন, অথ 
কোন আতিহাসিক-তত্ব-উদবাটনে নিযুক্ত 
আছেন! গীতার বা ধর্মতত্ের বিশ্লেষণ ব্যাখ্যা 
পড়িযা যে মুহূর্তে আকাশ-পাতাল ভাবিষাছি, 
গর মৃহর্তেই তাব প্রতিভার আব এক মুভি 
দেখিষ! অবাক্‌ হইয়াছি। তাই বলিতেছিলাম, 
প্রতিভাব এই এলোমেলো বিশৃঙ্খল-ভাব 
খুব বড় কৰি ভিন্ন,--বঞ্ষিমের স্ভাষ কবি ভিন্ন 
আব কোথাও দেখিতে পাইবে না। 

ব্ষিমের উপন্তাসাবলী ও অস্থান্ত গ্রন্থের 
আলোচনাক পূর্বে বস্কিমকে একটু ভাল করিয়া 
চিনিতে হইবে। কারণ, তাহাকে না চিনিলে 
ভাহাব গ্রন্থগুলি, বিশেষ উপন্তাসাবলী চেনাও 
কঠিন হইবে। তাই আমর! একটু অধিক বিস্তৃত 
ভাবে, এতক্ষণ বঙ্কিম সম্বন্ধে নানা কথার 


বঙ্গদাহিততো বলিস । 2) 


মালোচনা কবিলাম। যদি, এ আলে চন। 
সার্থক হইয়া থাকে, তবে বঞ্ষিমের উপন্াসাবলী 
ও অন্তান্ত গ্রন্থ বুঝিতে, বৌধ হয, আমাদের 
অধিক কষ্ট হইবে না। 

ণশা 

বাবু জশচন্্র মজুমদার মহাশয় “সাধনা” 
“বন্থিম-প্রস্” শীধক যে একটা প্রবন্ধ লিখিয়া- 
ছেন, তাহার এক স্থল আমরা এখানে উদ্ধৃত 
কবিলাম। বক্ষিম বাবু কথাপ্রমঙ্গে নিজেই 
বলিতেছেন, 

“আমার জীবলে অনেক ভ্রম-প্রমাদ্দ আছে, 
তা! বল! বড কঠিন, কাজেই জীবনী হইল না। 
সে সব বলিতে পাবিলে অনেক কাঁজ হয। 
আমার জীবন অবিশ্রান্ত সংগ্রামের জীবন। 
একজনের প্রভাব আমার জীবনে বড় বেলী 
রকমেরস্আমার পরিবাবের । আমাব জীবনী 


৪ ব্ঙ্গলাহিতো বস্ছিম। 


লিখিতে হইলে , তাহারও লিধিতে হয়' 
তিনি না থাকিলে আমি কি হইতাম, বলিতে 
পারি না। আমার যত ভ্রম-প্রমাদ তিনি 
জানেন আব আমি জানি। আমার জীবনের 
কতক বড ্রিক্ষাপ্রদ, সকল বলিলে লোকে 
ভাবিবে, কি ঘেকি এক রকমেব অদ্ভুত শ্লোক 
ছিল। আগে আমি নাস্তিক ছিলাম তাহ! 
হইতে হিন্দুধর্ে আমার মতি-গতি আস্চরধ্য 
রকমেব। কেমন করিয়! তাহা হইল জানিলে 
লোকে আশ্র্যা হইবে । আমি আপন চেষ্ট।ষ 
ধা কিছু শিখেছি। কুসংসর্গটা ছেলে বেলাখ 
বড় বেশী হ'ষেছিল। বাপ থাকৃতেন বিদেশে, মা 
সেকেলের উপর আর একটু বেশী, কাঞ্জেই ভার 
কাছে কিছু শিক্ষা হয নি। নীতিশিক্ষা কখন 
হয়নি। আমিযেলোকের ঘরে সিঁদ দিতে 
কেন শিখিনি বলা যায় না।৮ 

এমন অকপট ও উদাব-প্রকৃতি না হইলে 


বঙ্গসাহিভো বদ্ধিম। ৪৫ 


কি প্রকৃত কবি হইতে পারে? এমন সাফ, সত্য 
কথ। বলিতে পারেঃ আজিকার দ্বিনে কটা 
লোক? বস্কিম কথায যেমন, কাব্যেও সেইকপ 
সত্যের মর্ধ্যাদা রক্ষা করিযাছেন। যেখানে 
যেমন কথাটী প্রাণে উপলব্ধি কবিস্নাছেন।- 
দেশ, কাল, পাত্র-কেোন দ্বিকে দৃক্পাত না 
কবিয়া তাহাই লিপিবজ্ধ করিয়ছেন। বহ্ৃতঃ) 
মত[বাদিতা, মিতাঁকতা ও তেজস্বিতা-গুণে 
বঙ্গিমেব উপন্তাসাবলী এত প্রবশরূপে পাঠকের 
জরদষেব উপর আধিপত্য স্থাপন কবিয়াছে। 

বঙ্কিমের উপন্তাসাবলীর তিনটা ভাগ 
কবিলেও, সকল গ্রস্থেই তাহার নিজের একটা 
ধাত' দেখিতে পাই। সেই টুক্ুই তাহার 
বিশেষত্ব, সেইটুকুই বপ্গিমের নিজস্ব ধন। আজি 
পর্যাস্ত কোন লেখক তাহার অনুকরণে সমর্থ 
হন নাই। সেই নিজস্ব ধন+-জতি গভীর ও 
গণ্ভীব বিষযের সহিত তাহার (সই পনির, 


৫৬ বঙ্গনাহিত্যে বথ্িম। 


শুভ্র, সংঘত হাস্ত।” এমন হুরসিকত! আর 
কাহাব লেখায় দেখিতে, পাও? এক গাদা 
লেখার সহিত যদি বাঁদ্ষমের ছুই চাবিটীৎ 
“বুকৃনি' থাকে, বুদ্ধিমীন পাঠক তাছা। অনায়ামে 
টানিযা বাহির করিতে পাবেন। 
'আদর্শ'চরিত্র-সজনে বস্ষিণ অদ্থিতীয়। 
এ বিষধে অন্কে বিশিষ্ট পাশ্চাত্য গগন্তাসিকও 
তাহার নিকট হাবি মানেন। বস্থিম 
হিন্দ কবি; পুর্ধজন্মে ও পরকালে তাহার 
বিশ্বীদ আছে,তাই তিনি সীতা-সাবিত্রীর 
দেশে হিন্ু-বমণীঝেে সীতা-সাবিত্রীর মত 
করিতে চান ।--সংসারের খুটী নাটী লইয়! 
চরিত্র বিশ্লেষণে তাহাকে বড় বেগ পাইতে হয় 
না। এই সম্বঙ্ধে গত শ্রাব্ণ মাসের “নব্য- 
ভারতে” একটী হুন্দর প্রবন্ধ প্রকাশ হইয়া 
ছিল। লেখক বলিতেছেন, “এইজন্যই দেখা 
যায়) হিন্দু কবি প্রায়ই আদর্শচবিত কহ 


বঙ্গলাছিতে বর্ষিন । তি 


করেন। পুর্ববকার রামাধণ মহাভারত হইতে 
আগুনিক উপন্তাস পর্যন্ত সর্বত্রই হিন্দু-কবির 
চেষ্টা, আদর্শ চরিত্র প্টি। অদৃষ্ট ও পুরুষ- 
কারের সহিত যুদ্ধে পুকষক্ারেব জঘ ঘোবণা। 
করাই হিন্দু-কবির প্রধান উদ্দেশ্ট | * * * কিন্তু 
ইউরোপীঘ কবিগণ কাব্ঠে বা উপস্তাসে প্রান্মই 
একপ আদর্শ-চবিত্র কষ্টির চেষ্টা কবেন নাই। 
** ক পূর্ববকার কথা যাউক, আমাদেব দেশের 
চন্মরশেখব, প্রতাপ, সত্যানন্দ, হৃর্ধ্যমুখী, লবঙ্গ- 
লতা, প্রফুল্ল ও শ্ীর মত আদর্শ-চিব্র-চিত্রও 
বিলাতী নবেলে পাওয়া যায় ন11”* লেখক 
এ কথ! সপ্রমাণ কবিবার জন্ত মনস্বী বাস্কিনের 
*06:05 08£091” শীধক প্রবন্ধের উল্লেখ 
কবিয়া বলিয়াছেন, অন্ত পবে কা কথা। 





* ভীবুক্ত দেখেম্রবিজর বন্থ-লিখিভ “বাঙ্গাল! 
উপক্গাদের বিশেষত্ব নব্যভারত, দ্বাদশখণ্? ৪র্ধ 
মংখা। 


৫, ধঙ্গনাহিতো বঙ্ষিম। 


*বিলাতী কৰি সেব্সপিয়র বা ট. কেহই ব্ড 
আদর্শ নর-চরিত্র কষ্টি “করেন নাই, কষটী 
বিলাতী আদর্শ নারী-চরিত্র স্ষ্টি করিয়াছেন 
মাত্র ।” লেখক আর এক স্থানে বলিষাছেন, 
«এই বিশেষত্বের প্রথম কাৰণ, (প্রথম কেন, 
প্রধান এবং একমাত্র কারণ বলিলেও দোষ 
হয় কি?) হিন্দুর ধর্শ্বভাব। * * % বাঙ্গালা 
প্রধান কবি, তাহাব অভুল্য প্রতিভাবাল্‌ 
তাহাৰ উপন্তামে এই বিশেষত্ব রক্ষ। করিষা- 
ছেন। *+* ওধু বাজালায কেন, যখন জগতের 
পাহিত্য মধ্যে এই উপন্তাসগুলি প্রচার হইবে, 
(আ(শ। কব! যায়, সেদিন আমিতে বড় অধিক 
বিলম্ব নাই) তখন উদ্লিখিত বিশেষত্ব জন্যই 
এই সকশ উপন্যা সমস্ত জগৎ মধ্যে বিশেষ 
আদৃত হইবে এবং সে খুলি জগতেব উপন্তাষ 
মধ্যে অতি শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার কবিবে।” 
দেবেক্্রবিজষ বাবুর যে কথা, আমাদেরও 


ঘশসাহিভো বিষ । ৫৯ 


দেই কথ।। বন্ততঃ বপ্িমের উপন্যাসগুলি 
আমরা এতদূব মন্মা্ের চক্ষে দেখি। তাহাৰ 
দন্ষ্য বড় উচ্চ, বড মহাঁন্‌।--সমগ্র জগৎ যাহা 
আঘর্শ লইয়া চলিতে পারে, প্রতিভাবান্‌ বস্কিম 
সেইবপ সার্বজনীন আদর্শ-চবিত্র কষ্টি করিষা, 
মর-জগতে অমরত্ব লাভ করিয়াছেন । 

বঙ্কিমেব উপন্যাসের স্ত্রীরিত্র যে এত উচ্চ 
আদর্শে অঙ্গিত, তাহার প্রধান কারণ, নারী- 
জাতিকে তিনি বিশেষ জম্মানের চক্ষে দেখি- 
তেন। তিনি নিজেও বলিতেন, “এ দেশের 
স্্ীরাই মানুষ” । অদ্ধাম্পদ আীমুক্ত অক্ষয় 
চর সরকার মহাশয়ের মুখে শুনিয়াছি, ণবস্কিয 
বাবুর উপশ্তাসেব আধখানা তাহার আ্্রী* 
অর্থাৎ গুণব্তী সতী-সাধ্বী সহ্ধর্িলীর গুণা- 
ধলীয় আদর্শে তাহার অধিকাংশ স্ত্রীচরিত্র 
রক্কুটিত। জ্রীশ বাখুব “বস্কিম-প্রসঙ্গেরঁ সেই 
উ-নটিও এখানে পুনরায় উল্লেখ করিতে পারি, 


ও বঙগলাহিতো বদ্ষিম। 


“একজনেৰ প্রভাব আমার জীবনে ৭৩! 
বেশী বকমেব--আমার.পরিবারের” । বন্তুত", 
নাবীজাতির প্রতি প্রা শ্রদ্ধা না থাকিলে 
বঙ্কিম বাবু উপন্তাসে কখনই এমন অক্ষয়কীডি 
স্থাপন ফবিতে পারতেন না। ইউরোপের 
এমন একদিন গিয়াছে, ধখন [87৮ গণ 
0৮581710 97110৮ নারীজাতির প্রতি বিশিঃ 
সম্মান দেখাইতেন। স্ত্রীজাতির প্রতি আমা 
দের বঙ্ছিমের শ্রদ্ধা ও জম্মান, বোঁধ হয়, ভাভা 
অপেক্ষাও অধিক । 

্্রীরিত্রে তাছার প্রধান বিশেষত্ব এই ফে। 
সকল শ্রেণীর স্ত্রীলোককেই তিনি তন্ন তর 
করিষা দেখিতে পারিতেন। যধন দেবী আকিয়া 
ছেন, তখনও যেমন গুণপনার পরিচয় দিয়াছেন 
খন দানবী খ্বাকিয়াছেন, তখনও সেইবণ 
হৃক্ষ-দর্শিতাব পরকাষ্ঠা দেখাইয়াছেন। তাহার 
ব্রমর, অর্ধামুখী, লবন্ষলতা, প্রসুল্প, জী, জবান? 


ব্পমাহিতো বন্ষিম। ড5/ 


শাস্তি, কপালকু গুল! প্রভৃতি স্তী-চরিত্র অতি 
অপুর্ব টি এমন সষ্টি কেবল প্রকৃতির 
বিশাল বুকে ও কবিব মান্সপটেই শোভা পা । 
আবার যখন তিনি দানবী হীরা, রোহিণী ও 
জেব-উত্তিসা--এবং আর এক অংশে কলস্কিনী 
শৈবলিনীকে জ্বাকিয়াছেন, তখনও সেইবপ 
অসাধারণ শক্তিমন্তাৰ পরিচয় দিয়াছেন 
জীবনের দ্বাতপ্রতিঘাত ফেখাইতে এমম 
ওস্তাদী? হাত আর কোথাও দেখি না। “মানব 
জীবনেষ কঠোব সমস্তা বিশ্লেষণকেই" বঙ্গিম 
বাবু উপন্তাস বলিতেন। আমার প্রিয়-নুছৃৎ, 
হুক্ষদর্শা .ও হুলেখক আীযুক্ত গিরিজাপ্রসন 
রাষ চৌধুবী মহাশয় বস্িম বাবুব উপন্তা্া- 
বলীব সমালোচনা ও বিশ্লেষণ-ব্যাখ্যাঘ অতি 
দৃক্ষতাব দহিত এই কথা প্রমাণ করিতেছেন । * 
মানবের সর্বশ্রেষ্ঠ বৃত্তি ষে প্রেম, দেই অহেতুক 


* ব্ষিম্চ, ১ম ও ২২ ভাগ। 


২ হঙ্গসাহিতো বিষ । 


অপার্থিব বসত লইয বন্ধিম সেই ণ্মানব 
জীবনের মহ। সমস্া” ছকে? আকিতেন। এই 
ছকে তীর প্রভাপ, চন্দশেখর, নগেক্রনাধ, 
গোবিন্দলাল, অমরনাথ প্রভৃতি অস্থিত। 
প্রেমে কেহ নিজে পুভিয়াছেন, কেহ আব 
এক জনকে পোড়াইয্নাছেন। 

গল্পের “প্লট' উদ্ভাবনে বঙ্কিমের তেমন কতিত্ব 
ছিল না, ধিস্ভত সামান্য ঘটনা লইয়া তিনি 
যে ছবি আ্বাকিতে পারিয়াছেন, কি পাশ্চাত্য 
কবি আর কি অন্ত বঙ্গীয কবি বা ওপন্তাসিক, 
কেহই তাহাতে অমর্থনছেন। অধঞ্ঠ, বপ্িমের 
সকল গল্প 028৯] মা হইতে পারে, কিন্ত 
তাহাতে কিছু আসে-যায় না। মহাকবি 
সেক্সপি্নয়ও অন্ত গ্রন্থ হইতে গজের আরতাগ 
সক্ষলম করিয়া নাটকাদি লিখিয়! দিঘাছেন। 
আর আমাদের "ভারতের কালিদাস? যে অপূর্ব 
'অস্িজ্ঞান শকুষ্তল” গ্রন্থ লিখিয়া জগতের 


বঙ্গজাহিতো বন্ষিম? ৬ 


পুজ্য হুইয়! আছেন, তাহা মূলও ত সেই 
মহাভারত অথবা মতান্তরে 'পদ্মপুবাণ নন 
আব এই সেদিন মমস্বী শ্রীযুক্ক হরগ্রসাদ্ 
শাস্ত্রী মহাশয়, বাঙ্গালাব আবাল-বৃদ্ধ-বনিতাঁর- 
গাঠ্য মহাকবি ভাবতচন্দ্রের “বিদ্যানুন্দবের” 
ণল্লেব 0857 কোথায়, স্পস্থাক্ষরে দেখাইয়া 
দিয়াছেন 1 তাই বলিয়াই কি সেই জগদ্বিখ্যাত 
কবিকুলের গৌরবহানি ও কবিত্ব “নকড়া- 
ছকড়া” হইয়া গেল? সেব্সপিরর বা কালিদাস 
এবং ভারতচত্ত্র বা বন্ধিমচজ্র যেমন সর্বত্রই 
পূজিত হইতেছেন, চিরদিনই সেইরূপ পুজা 
গাইবেন। আসল কথ। হইতেছে প্রতিভা, 
আর সেই প্রতিভা সর্বতোমুখী কি না? 

সাহস কবিষা বলিতে পাবি, হা, বঞ্ছিমের 


প্রতিভ। সর্বতোমুখী। 

৯ আতুজ বিছারিলাল নরকাঁরতিধিত “জভিজ্ঞনি 
শকুম্ঘল ও পদ্মপুর1৭” জন্মভূমি, ১ষ বর্ধ। 

1 বাহিত্য* চতুর্ধ বৎনর, ১৩০। 


৬৪ বঙ্গপাহিতো বন্ষিম। 
৮ 
এখন আমরা দেখাইতে চাই, এক 
উপন্তাসের মধ্যেই আমাদের বস্কিম__কগি, 
দার্শনিক, নীতিব্তে1, এ্রতিহাসিক, নাটককাৰ 
ও দমালোচক। অতি সংক্ষেপে আমরা এই 
কথাট্টা প্রমাণ করিতে চেষ্টা গাইব। 
কবি বস্কিমের কবিতু ,-আনন্দমমঠের সেই 
“বন্দে মাতরং" গান পাঠ করুন ,_- 
শ্বন্দে মাতর ॥ 
সুজলাৎ, সুফলাৎ, মলযজ শীভলাৎ, 
শন্তচ্টামলাৎ, মাতরৎ। 
গুভ্র-জ্যোতনা-পুলকিত-যামিনীৎ 
ফুল্প-কুস্থমিত-দ্রঘদল শোভিনীৎ 
তুহাদিনীৎ হুমধুরভাষিদীৎ 
আুখদাৎ বরদাৎ মাভতিরহ। 
অপগ্তকোটি কঠ-কলকলমিনাদ করালে 
দ্বিপগুকোটি ভুজৈধতখব-করবালে 
কে বলে মা তুমি অবলে। 


বঙ্গ াহিত্যে বঙ্ষিষ। ৬৫? 


বন্ুবলধাবিণীৎ নষামি তারিণীৎ 
রিপুদলবারিণীৎ মৃতরৎ। 
তুমি বিদ্ব্যা তুমি ধর্ম 
তুমি হুদ্দি তুমি মন 
ত্বৎ হি প্রাণাঃ শরীরে । 
বাহুতে তুমি মা শ্তি' 
হৃদয়ে তুমি মা ভক্তি 
তোমারই শ্রতিম। গড়ি 

মন্দিরে মন্দিরে । 
ত্বং হি হূর্ণা দশপ্রহরণধারিণী 
কমলা কমল-দল-বিহারিণী 
বাণি বিদ্যাদাধিনী নমামি ত্বাৎ। 
নমামি কমলাৎ অমলাৎ অতুলাং 
তুজলাৎ হৃফলাং মাতরৎ 

বনে মাতরৎ 
স্যামলাৎ জরলাং হুম্মিতাৎ ভূষিতাং 


ধরনীৎ ভরণীৎ মাতর় 1৮ 
বি 


৬৬ বঙ্গবাহিতো খক্ষিম। 


এমন গান আজিকার দিনে আর কোন্‌ 
কবি গাহিতে পারেন? বস্কিষের কবিত্ব 
বুবিলে? 

পাঠক। চন্দ্রশেধরে' প্রতাপ-শৈবলিনীর 
সেই “অগাধ জলে সীতার” দৃষ্তটী মনে 
করুন ৮ 

“ছুইজনে সাতারিয়া, অনেক দূর গেল। কি 
মনোহর দৃষ্ঠ । কি সুখের সাঁতার ! এই অনন্ত 
দেশব্যাপিনী, বিশাল-হুদয়া, ক্ষুদ্র বীচিমালিনী, 
নীলিমাময়ী তটিনীর বক্ষে, চত্দত্রকর সাগরমধ্যে 
ভাসিতে ভাজিতে, সেই উর্ধস্থ অনস্ভ নীলসাগবে 
দি পড়িল। তখন প্রতাপ মনে করিল, কেনই 
বা মনুষ্যনৃষ্টে এ অমুছ্ে সীতার নাই ? কেনই 
বা মানুষে & মেঘের তরম্ব ভঙ্গিতে পারে না? 
কি পুণ্য করিলে ও সমুদ্রে সম্ভরণকারী জীব 
হইতে পারি ৭ সাতার? কি ছার ক্ষুদ্র পার্থি 
নদীতে সাতার? জঙ্গি অবধি এই ছুরপ্ত 


বঙ্গনাহিত্যে বঙ্কিম। ৬ 


কাল-নমুড্রে সীতার দিতেছি । তর ঠেলিয়। 
তরঙ্গের উপর ফেলিতেস্ছিত_তৃণবৎ তরঙ্গে 
তরগ্গে বেড়াইতেখ্ি-আবার সাঁতার কি? 

“প্রভাপ ভাকিল, “শৈধলিনা--শৈ” 

“শৈবলিনী চমকিদ্া উঠিল_হৃদয় কম্পিত 
হইল। বাল্যকালে প্রতাপ তাহাকে “শৈ” 
বা "শই” বলিয়া ডাকিও ' আবার সেই প্রি 
সম্বোধন করিল, কতকাল পরে বখ্সরে কি 
কালের মাপ! ভাবে ও অভাবে কালের মাপ। 
শৈবপিনী যত বদর পেই শব্দ গুনে নাই, 
শৈবলিনীর সেই এক মধস্বর। এখন শুনিজ্কা 
শৈবলিনী সেই অনভ্ভ জলরাশি মধ্যে চন্মু 
সুদিল। মনে মনে চন্্র তারাকে সাক্ষী করিল । 
চক্ষু মুদ্দিয। বলিল, “প্রতাপ | আর্দিও এ মরা 
পঙ্গায় চাদের আলো কেন?” 

কবিত্ব কাহাকে বলে, দ্বেখিলে ? আ মরি 
মরি! কিনুররে! 


খ খসসাহিত্যে বক্ষিম। 


আরও শনিবে? তবে শুন। প্রতাপ 
বলিতেছে, “শপথ কব»-আমাকে স্পর্শ 
করিয়া শপধ কর-্নামার মরণ বাচন শুতা- 
ওভের তুমি ধায়ী-- 

«শৈ। তোমার শপথ- তুমি বাঁ বলিবে, 
ইহজন্মে তাহাই আমা স্থির ।» 

ক চন ক ৬ চে রঙ 

“শৈবলিনী শপথ করিতে পারিল না। 
বলিল--'এ সংসারে আমার মত ছুঃখী কে 
আছে, প্রতাপ? 

পপ্র। আমি। 

"শৈ। তোমার ওরশ্বর্ধ্য আছে+--বল 
আছে-_কীর্তি আছে-বন্কু আছে_ভরস! 
আছে-রপসী আছে-জআমার কি আছে 
প্রভাগ ? 

পপ্র। কিছু না-আইস শবে দুইজনে 


বঙ্গলাহিত্যে বঙ্গিম। ১ 


বন্ধিমের কবিত্বভির বিচারে বোধ হয় 
আর উদ্ধত কর গ্রিগ্রয়োজন ) 

এইবার দার্শনিক বস্কিমেৰ একটু পরিচয় 
লউন টা 

বিদ্ধু-কন্তা? ভ্রমরের জীবনরক্ষার্থ নিশাকর 
ভাবিতেছেন, “আমি কি নুশংস ! একজন 
স্্ীলোকের সর্বনাশ করিবার জন্ত কত কৌশল 
করিতেছি। অথবা নৃশংসভাই বা কি? ছৃষ্টের 
কমন অবন্ঠাই কর্তব্য। ** কিন্ত আমার যন 
ইহাতে প্রসন্ন নয়। রোহিনী পাপীক্সী, পাপের 
দণ্ড দিব; পাপ-জোতের রোধ করিব ; ইহাতে 
অগ্রমাদই বাকেন? বলিতে পারি না, বোধ 
হয়, লোজ! পথে গেলে এত ভাবিতাম না। 
্ছ* + * আব পাপপুণ্যের দণ্ড পুরস্কার 
দিবার আমি কে? আমার পাপ পুণ্যের স্থিনি 
ফণ্ড পুরস্কার করিবেন, রোহিনীরও তিনি 
বিচাবকর্তী। বলিতে পাবি না, হয়ত তিনিই 


প্খ বন্লাহিত্ো বন্ধিম। 


আমাফে এই কার্যে নিযোজিত করিয়াছেন । 
কি জানি, ] | 

“ভুয়া হ্ববীকেশ হৃদি খিতেন 

থা নিযুক্তোম্মি তথা করোমি ৷” * 

বোধ করি, পৃথিবীৰ আবহমান কাল হইতে 
এই ত্র নহত্ত উদ্দাটিনে দার্শনিকগণ মস্তক 
আলোডিত কবিতেছেন। 

নীতিবৈত্তা বস্কিমের একটু পরিচয় গ্রহণ 
করুল ;- 

রমানদন্বাধী চত্তরশেখরকে উপদেশ 

দিতেছেল ১ 

“গন, বৎস চন্ত্রশেখব। যে সকল বিদ্যা 
উপার্জন করিলে, সাবধানে প্রয়োগ করিও । 
আর কদাপি সম্ভাপকে হৃদয়ে স্থান দিও না। 
কেন না, দুঃখ বলিষ1 একটা স্বতন্ত্র পদার্থ নাই। 
স্ধ ছুঃখ তুল্য য। বিজ্ঞের কাছে একই। ধদ্ধি 





* কৃফকাত্তের উইজ। 


বঙ্গদাহিভো যদ্ষিম। ৰ্১ 


প্রভেদ কর, তবে যাহার পুণ্যাত্বা বা হুখী 
বলিয়া খ্যাত, তাহাদের চিবছুঞ্ধী বলিতে হয” 

যে ধর্্াত্ব। চত্রশেধর 'আয্মশোণিততুল্য' 
্রন্থাদি দাহ করিস্বা গুরুপদে শবণ লইয়াছেন, 
সেই শুরু তাহাকে এই উপদেশ দিতেছেন। 
ধর্মবেত্তা পুলপিটে; দাড়াইক্সাও হৃদয়ে যে 
ভাঁব দ্বিতে গারেন না, কবি বস্ধিম রং ফলাইয! 
চাহ কাব্যচিত্রে অতি উজ্ভ্লর্গে পাঠকের 
চক্ষের সম্মুখে ধবিয়াছেন। 

এঁতিহাদিক বন্ধিম তীহার নৃতনষংস্করণ 
“বাজসিংহে” ভারতের ইতিহাসের একটী ছুম্বর 
বি আকিয়াছেন। অসদ্দোচে বলিতে পারি, 
এই 'রাজসিংহ'ই বঙ্গসাহিত্যের একমাত্র প্রক্কৃত 
উত্হাসিক উপস্তাস 

নাটককার বস্িম “দীতাবাম'-চিত্রে ও 
'পঞ্তপতি'-চরিত্রে অতি সুন্দররূপে নাটকের 
ক্রমবিকাশ দেখাইয়াছ্ধেন। 


৮ বঙ্গনাহিত্যে ঘক্ষিম । 


সমালোচক বঙ্ধিম “কপালকুগ্ুলা”য় অদৃষ্ট- 
বাদের কেমন হুনদর' সমালোচনা করিয়াছেন, 
দেখিবেন। 

কৰিত্বে, দর্শনে, নীতিউপদেশে, ইতিহাসে, 
নাটকে ও সমালোচনায় বস্কিম কিরূপ শন্ডি- 
মস্ত, পাঠক সে পরিচয় আরও পাইবেন । 

বঙ্কিম আত্মজীবনে বুঝিয়্াছিলেন এবং 
কাব্যেও বিধিমতে বুঝাইয়া গিয়াছেন, *হুথ 
আত্মপ্রতিষ্ঠায় নহে-_আত্ম-বিগজ্জনে '” 

'জিয়স্তী”র মুখে পাঠক ইহার সম্যক পরিচত 
গ্রহণ করিতে পারেন। 

আর একজন চিস্তাশীল ভাবুক এই কথাটা 
স্থানান্তরে বড় মর্শম্পর্শিনী ভাষাম্ব লিখিয়া- 
ছেন?- +বান্থীকিকে স্বযাত্রার জন অনুরোধ 
করিলে বাস্মীকি বারিধারাপ্লুত নযনে ব্রদ্ধার 
চরণে লুরঠিত হইয়া! বলিতে লাগিলেন, দেবাদ্ি- 
দেব। আমি জআভি পাপিষ্ঠ। আমি অতি 


হঙ্গপাহিতো বখিন। দশ 


নরাধম, আমি আপনা কখা রাখিতে পারিলাম 
না। আমি থে সকল পাপ করিযাছি, আজিও 
ত তাহার প্রাররশ্চিন্ত হয় নাই, প্রভু! জামি 
পাপপক্ে মগ, স্বর্গে যাইয়া কি করিব, দয়াময় ! 
আমি মানুষের যে ্পকার করিষাছি, সব 
মানুষকে জমান স্থুধী করিতে না পারিলে 
আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত কেমন করিয়া হইবে, 
দ্বীননাথ ! এখনও মানুষের অণ্ভতিমান আছে । 
এখনও আমি ব্রাঙ্ষণ, আমি ক্ষত্রিয়। আমি 
পণ্ডিত, আমি মুর্খ, আমি ধনী, আমি দরিদ্র 
বলিয়া অভিমান জাছে। ইহাতে মানুষ সখী 
হইল কই, ব্রহ্ষন। ঘখন এই অভিযান যাইবে, 
তখন সমস্ত পৃথিবী শুদ্ধ দবর্গে ধাইবে। তর্থন 
আপনার কথা রাখিব, দয়াময় । আমায় এবার 
ক্ষমা করুন, দষাল প্রভু--” * 

এধনই “পরের মন্্ল-যশিরে আপনার 


* এুক্ত হরপ্রলাদ শান জনীত “বালীকির জহ়।* 


৭৪ বঙ্গনাহিতো সন্থিম! 


প্রাণের প্রাণ বলি” দিতে পারিযাছিলেন বলি- 
বাই না বান্থীকি আরিকবি_মহাকবি?-- 
*রামাষনের” স্তঞায় মহাকাব্টের কবি৭ এমন 
পরার্থপরতা ছিল বলিঘাই ন' কবি ভীহাকে 
মনুষ্যদেহেই সেই “শঙ্খচক্রধারী মুরাবি”্র 
বিরাটমুর্তি নিরীক্ষণ করাই়্াছেন ? 

অতি বড় উচ্চ আদর্শ-*পরের মঙ্গজ- 
মন্দিরে প্রাণের প্রাণ বলি" দিতে মহাকবি বস্থিম 
জগতকে ইঙ্গিত করিতেছেন। তদ্ধিরচিত প্রায় 
সকল উপন্তাস হইতেই একথা অপ্রমাণ কর 
যাু। কিন্ত উপস্থিত ক্ষু্র প্রবন্ধে সম্যক্‌ প্রকারে 
তাহ। প্রমাণ করা একরূপ অসম্ভব এবং বোধ 
করি, বিশেষ আবশ্তকও নাই। পাঠককে 
বস্কিমের উপগ্নাঘ্বলী একটু নি? ষ্টচিত্তে পাঠ 
করিযা এ বিষয় অনুদ্ভব করিতে হইবে। 

এইবার আমরা তাহার উপন্তাসাব্লী ও 
অন্তান্ত গ্রন্থগুলির অতি সংক্ষিপ্ত সমালোচন! 


বঙ্গলাহিতো বন্থিম। / 


করিষ। দেখাইব, বঙ্গসাহিত্যে তাহার সান 
কোবখাধ, আব কি গণেই তিনি আমাদের এত 
পুজনীয় ! 
০1 

বস্িমের উপন্তাসের প্রধান একটী বিশেষত্ব 
এই বে, প্রায় সকল গুলিতেই এক একটী মহা" 
পুক্তষের চরিতর--গুরুব চিত্র অদ্থিত হইক্কাছে। 
তাহার সর্বপ্রথম উপন্তাস--.হুর্ণেশনন্দিনী? 
হইতে আবস্ত করিয়! সর্ব শেষ উপস্তাস-_ 
'সীতারাম' পর্যন্ত এই গুরুর জালোকে 
উজ্জ্বলীকৃত। গুরু, ইহ-পরকাঙ্গের একমাত্র 
সহায়, সংসার-গ্রহনে পখ-প্রদ্র্শক । হিন্দুর 
গুক্ুবাদদে বন্ধিমের আভ্তরিক আস্থা ছিল। 
জাতীয় জাহিত্যে-বিশেষ কাব্য-উপন্তাসে এ 
জিলিসটা সম্পূর্ণ নৃতন। 

অদৃষ্টবাদেও বন্ধিমের বিশ্বাস ছিল। “কপাল- 


ধ বঙ্গমাহিতো বঙ্সিম। 


কুণুলার” ভবানী পাদপদ্ধে বিব্বপত্রদ্দান তাহা 
অন্ততম নিদর্শন । ' কাব্যাংশে কপালকুণ্ডলা 
বন্ধিমের এক অপূর্ব্ব সুষ্টী, এবং এই কপাল- 
কুগুলাই কাব্যাংশে তাহার সর্ধত্রেষ্ট উপন্তাম। 
কারণ, ইহা বিশেষ কোন একটা উদ্দেশ্টা লইয়া 
লিখিত নহে। কাব্যের বাছা চরম লক্ষ্য-- 
নিববঙ্ছিন্ন বিমল সৌন্দধধ্য'সন্দর্শন, ভাহা' এই 
প্রকৃতি-পালিতা, ন্বভাবহ্ুদ্দরীর আদর্শ-চবিত্রে 
্রন্ফূটিত। জেই তীষণ জাগর-উপকূলে, মব- 
কুমারের সমক্ষে জর্কপ্রথমে আমরা এই 
মোহিনীমুর্তি দেখিতে পাই। অতি কোমল, 
অতি সিদ্ধ) অতি মধুর স্বরে কপালকুগুল। 
নবকুমারকে কহিল, “পথিক, পথ ভুলিয়াছ ?" 

কোথাক্ক -এই স্বব, আর োথাক্ সেই হুরজ্ত 
কাপালিকের সেই বষ্কঠোর ধ্বনি । কিন্তু সেই 
কঠোরতার মধ্যেও, কপালকুগুলার প্রক্কৃতির 
কেমন কমনীয়তা প্রন্ক টিত হইয়াছে। 


সঙ্গমাছিতো খক্ষিম। ৭১৫ 


পাঠক, কুলীনপত্ী শ্যামা হুন্দরীর সহি 
কপালকুগুলার ঝথোপকথন একটু গনুন 

শ্ঠামানুন্ববী। * ভাল, আমার সাধটী 
পুরা । একবার আমাদের গহশ্ছেব মোষের 
যতসাজ। কত দিন যোনিনী থাকিবে ? 

নৃশায়ী। যখন এই ব্রাঙ্গণ-স্তামের সহিত 
সাক্ষাৎ হয় নাই, তখন ভ আমি যোগিনীই 


ছিলাম ] 
“]। এখন আর থাকিতে পাঁবিবে ন!। 
*মু। কেন থাকিব না। 


শ্টা। কেন? দেখিবি৭ তোর যোগ 
তাঙ্ষিব। পরশপাত্তর কাহাকে ধলে জান ৫ 


“মা? না। 

ক চু ্ চল ক 

মন্মী কিছুতেই গৃহন্থের মেদের মত 
হইতে চাহে না। 


্ ক ০ এ 


৭৮৭ বঙ্গনাহিত্যে বক্ষিম। 


“ঠা । খল দেখি, ফুলটী ফুটিলে কি হু 
শম। লোকের দেখে তথ; ফলের কি গ 


সা ঈং চা রঙ 


সমালোচক নস্ষিম এই অবসরে একট সম" 
লোচনা করিষা লইলেন,;--*ঘ'লির ফুটিক্জাই 
সুখ । পুষ্পবস, পুষ্পগন্ধ ধিভবণই তাহার 
হ্থখ। আদান প্রদ্ধানই পৃথিবীর সুখের মুল, 
দ্বিতীয় মুল নাই ৮ | 


ফা রং ১ চি 
“হা।  আচ্ছাঁ-তাই যদি না হইল; 
তবে গুনি দেখি তোমার হুখ কি?” 


“মন? (কিক়ৎক্ষণ ভাবিয়া) বলিতে পারি 
না। বোধ করি, সমুদ্রতীরে দেই বনে বনে 
বেড়াইতে পারিলে আমার হুখ জন্মে” 

দেখিলে পাঠক, প্রক্কৃতি-পালিতা কপাল- 
কুগুলার প্রকৃতি! প্রক্কৃতিব মুক্তপ্রাক্ষণে যে 


বঙ্গনাহিত্যে বঙ্কিম! প১ 
বর্ধিত, তাহাকে কি গহচ্ছের মেক্পেদেব মত ঘবে 
রাখিতে পার? বন-বিহজিনু বনে থাকিয়াই 
হী তাহাকে স্বর্ণ-পিগররে পুরিয়া বাজ- 
ভোগে বাধিলেও কি; সে সুখী হইতে পারে ? 


পুনশ্চ 
“্যা। এখন ক্িরিষা যাইবার উপাঁধ? 
*ম। উপান্ন নাই " 


“ঠা? তবে করিবে কি ? 

“মু । অধিকারী কহিতেন, “হা নিযু- 
ক্কোস্মি তথা করোনি” । যাহা বিধাত! করাইবেন 
তাহাই করিব। যাহা! কপালে আছে তাহাই 
ক্ষ্টিবে। 

প্া। কেন, কপালে আর কি আছে? 
কপালে সুখ আছে-তুমি দীর্ঘ নিশ্বাস ফেল 
কেন *” 

এইবাব মৃন্ময়ী ভবানী পাদপদ্মে সেই 
ত্রিপত্র' অর্পণের কথা বলিল। মা তাহা! গ্রহণ 


৮ বঙ্গদাহিত্যে বঙ্কিম । 


করেন নাই, তাহাও বলিল। তাই মৃগ্নধী কহিল, 
“কপালে কি আছে জানি না।” 

“নাকী নীবন হতেন শামাহুন্দরা 
শিহ ৭য় উীঠি'শন 

দেশিলেন পা বাবর কৌশল ? 

এই অপূর্ব বিকয়াগান্ত কাব্যেরও আবার 
২০৭৭০] আবপ--মু ঠা” বাহির হয়) জে 
ম্বম্ী আবার পুনজ্জীবিতা হইয়া হৃখে ত্বরকন্না 
করিতে লাগিল । পোড়া কপাল আর কি। তাই 
পাঠক ও লেখকের কুচি-প্রবৃছি ও বিবেচনা" 
শঞ্ডি দেখিয়া সহজেই উপলক্ি হয়, “কপাল- 
কুণডলা”এদেশের অতিঅল্প লোকেই বুঝিয়াছে। 
“কপালকুগ্ডলা' যে একথানি করুণরসাত্বক অতি 
অপূর্ব 17:88915, তাহা ত ভবানী পাদপদ্সে 
বিশ্বপত্র দাশ হইতেই সহজে বোধগম্য হম । 

কিছ ব্গিযবাকু নিজে তাহাৰ *কৃষ্ণকাণ্ডের 
উইল”কে সব্বশ্রেষ্ঠ উপন্তাস বলিতেম 


বঙ্গনাহিতো বস্ধিষ। ি 


এক হিসাবে কথাটা যাটাও বটে। কারণ, 
'কুষংকাস্তের উইলেব' মুন্সিখানা ও ভাব- 
পরন্ণতা অন্ঠি পৰিপা্টী বোধ হয, ব্গিম 
নু) শব কোল গ্রন্থ পায় সাদর্দতাহ সহিত 
লিখিত নয। শ্বটন। অতি দামান্ত , কিন্ত 
সেই সামান্য ঘটনা! হইতে কবি যে কিনুন্দর 
ও অনির্ব্চনীয় চবি এষ্টি করিয়াছেন? তাহা 
কেবল অন্ুভবনীন, বুর্নাইবার নহে । একদিকে 
যেমন, চবিত্রক্ষি, অপর দিকে আবার তেমনই 
নীতি-উপদেশ। 

মূল চরিত্র ইহাতে তিনটি গোবিদালাল 
ভ্রযব ও বোছিণী। প্রেমই ইহার প্রতিপাদ্য 
বিষষ। একদিকে দাম্পত্য প্রেম-অতি মধুব 
ও পবিত্র, অন্ধদিকে রূপজমোছে উন্মন্ততা 1-- 
দেবচরিন গোবিন্দলাল পাপিষ্টা রোহিণীব জন্ত 
দের সংসার ছারখার কগ্িণ। পতিপ্রাণী, 
সতীসান্বী, ভালবাপার সুত্তিমত্তী প্রত্তিম? 


হি বঙ্গদাহিত্যে বগম । 


পোণার ভ্রমবেব অকাল যৃত্যুর কারণ হইল। 
অভিমানিনী--পতিগ্রেমে অভিমানিনী--ধর্ম- 
বলে অভিমানিনী ভ্রমর মরি জুড়াইল। 

আমর! এক স্থলমাত্র উদ্ধৃত করিঘ। ভ্রমর 
চরিত্রের একটু আভাস দিব 

কষ্ণকাস্ত বারেব পরশ্লোকপ্রাপ্ডি হুইন্বাছে, 
--দেব্তাব মন্দিরে পাপ প্রদেশ কবিয়াছে,-- 
ভ্রমবের কপাল পুড়িয়াছে,_ এমন সময় গোবিন্দ 
লালের মাতা কাশীবামের ইচ্ছা করিলেম। 
অধং:পতিত গ্রোবিদলালও এখন তাই চায়। 
গোবিদলালও মাতার জঙ্জে ঘাইবে। ভ্রমর 
স্বামীৰ সহিত সাক্ষাৎ করিল। পোড়া কপাল 
আরও পুড়িতে চলিল'-_-পাঁপ রোহিনী যে 
তাহার সুখের পথে কাটা দিয়াছে । 

গোবিন্দলাল বলিল, “আমি চলিলাম । 

"ভ্রমর । কবে আঙ্গিবে ? 

“গো । আলিব না। 


বঙ্গসাহিত্যে বথিম ! ৮০ 


“ত্র। কেন? আমি তোমার স্ত্রী, শিষ্যা, 
আশ্রিতা, প্রতভিপালিচা-তোষার দাসানুদাসী, 
--তোমাঁর কথ।র ভিখাবী,--আসিবে না কেন ? 

“গো। ইচ্ছা নাই। 


“ভ্র। ধরব নাই কি? 

“গো বুঝি জামার তাও নাই। 

“বড় কষ্টে ভ্রমর চক্ষের জল বোধ করিল ১ 
হুকুমে চক্ষের জল ফিরিল,--ভ্রমর যোড়হাত 
করিয়া অবিকম্পিত কঠে বলিতে লাগিল, 
“তবে ঘাও--পার, আমিও না। বিনাপরাধে 
আমাকে ত্যাগ করিতে চাও কর (--কিন্ত মনে 
রাঁখিও, উপরে দেধত। আছেন। মনে রাখিও, 
একদিন আমার জন্ত তোমাকে কীাদিতে 
হইবে। মনে রাখিও_-একদিন তুমি খ'জিবে, 
এ পুধিবীতে অকৃত্রিম আন্তরিক ন্েছ কোথায় ? 
একদিন তুঙ্মি বপিবে-আবার দেখিব ভ্রমর 
কোথায়? দেবতা! সাঙ্ষী,-ষদি আমি সতী 


কৃ বক্দমাহিত্তো বক্থিম। 


হই, ঘি কায়মনোঝাক্যে তোমাৰ প্রতি আমার 
ভক্তি থাকে, তবে তোমায় আমায আবার 
সাক্ষাৎ হইবে। আমি (সই আশাম় প্রাণ 
রাখিব। এখন যাও, বলিতে ইচ্ছা হয়, 
বলে আর আসিবে না। কিন্ত আমি বলি- 
তেছি,-আবার আদিবে--আবার ভ্রমর বলিয়া 
ডাকিবে-আবার আমার জন্য কাদিবে। য্ধি 
এ কথা নিষ্কল হয়, তবে জানিও--দেবতা 
নিথ্টা, ধর্্থ মিথ্যা, ভ্রমর অসভী। তুমি যাও, 
আমার ছুঃখ নাই। তুমি আমারই-_রোছিনীর 
নও 1% 

বড় শক্ত কখ!। একদিকে শ্বামীর প্রতি 
গভীব ভক্তি ও তাণবাসা, অন্তদিকে দারুণ 
ধর্ট্টেব অভিমাঁন,-কতকটা। কর্তব্যেরও দা 
বটে ।-ভরমব কি আদর্শ হিন্দু-রমলী ? 

আর একছ্ান দেখ ,ত্রমর অস্তিম-শঙ্যায় 
শায়িত। পূর্ব মূতুর্তে স্বামীকে দেখিবার 


বলপাহিত্বো বক্গিম! ৫ 


জন্য ভগিনীব নিকট কত আক্ষেপ-অন্ুভাপ 
করিতেছিল। * ** এধন সেই ভ্রমব মআাপন 
করতলের নিকট স্বাখীর চরণ পাইয়া সেই 
চব্ণ যুগল স্পর্শ করিয়া, পদবেণু লইয্বা মাথাষ 
দিল। বলিল, “গ্দাজ আমাৰ সকল অপবাধ 
মার্জনা করিষ! আশীর্বাদ করিও, জন্মস্তরে যেন 
হু্থী হই 1” | 

ভ্রমর কি আদর্শ হিন্দু-রমণী ? 

ছর্জন্ন অভিমানে, ভ্রমর ইহার কিছুদিন 
পূর্বে স্বামীকে পত্র লিখিতে “সেবিকা? পাঠ 
লিখ মাই। স্বামীর সকল অবস্থাতেই সী 
সেবিক1-হিন্দূর মেষে ভ্রমর তথাপি “সেবিকা? 
পাঠ লিখিল না .-ভ্রমর কি আদর্শ হিন্দুরমণী ? 

পরম শ্রদ্ধাম্পদ ও প্রসিদ্ধ সমালোচক 
শ্রীযুক্ত চত্্রনাথ ৰন্ুজ মহাশয় “অনত্ত-মূহূর্ত” * 
নামক একটী অতি অপূর্ব প্রবন্ধে মর চরিত্রের 








ন্৬ বঙ্গনাহিত্যে বঙ্থিষ । 


সৌন্র্ঘ; উপলক্ষ রুরিয়া একটা অভি অপূর্ধব 
মমালোচনা। কবিয়াছেন।| ইতিপূর্বে এক্সপ 
সমালোচনা আর কেহ কবেন নাই। কিন্তু 
“ছুইটী হিন্দু-পত্থী” * শীর্ষক প্রবন্ধে ভ্রমবকে 
তিনি আবর্শ হিন্দু-রমূণী বলিয়া উল্লেখ কবিয়। 
ছেন! ঠিক 'আদর্শ কথাটা লেখা না থাকুক, 
উদ্দেশ্ঠটা তাই বটে ষে, হৃত্ষ্যমুখীর ন্তায ভ্রমবও 
আদর্শ হিন্দু-রমণী। বহুজ মহাশয়ের লেখার 
আমি একছ্গন পবম ভক্ত হইলেও, উপস্থিত 
বিষষে তাহার সহিত এক-মত হইতে পারিলাম 
ন।। ভ্রঘৰ যে 'ষেবিকা' পাঠ পিখিল ন! এবং 
মৃত্যুকালে স্বামীকে বলিল, “জাশীর্ব্বাদ 
করিও জন্মান্তবে ষেন স্থখী হই”--ইহাঁতে 
তাহাকে “আদর্শ হিন্দু-রমণী' বলিব কিরূপে ? 
তবে মহামতি বেকন বলেন যে, সতী স্ত্রীর 
একটা হুর্জগ্ন অভিমান থাক খুব স্বাভাবিক ;- 
 কতিবারা। 77007 


বঙ্গমাহিত্যে বিষয়! ৮৯ 


দে অভিমান ঠিক অভিমান নছে, সতীত্বের 
ছবাত্বমর্য্যাদা-জ্ঞান । 

হউক “সতীত্বের খআত্মম্ধ্যাদা-জ্ঞান'--হিন্দ 
স্্ীর আদর্শ, ভ্রমব কিছুতেই হইতে পাঁবে না, 
পারিবেও 511 এটা খাঁটা ইউরোপীয় ভাব। 
মীতা-সাবিত্রীর দেশের হিন্দু রমন্ীর এ অভিমান 
না খাকাই বাঞনীক্স' 

আদর্শ হিন্-রমপীব কথা) আশীর্বাদ কৰ 
দ্বেন জন্থাস্তরে তোমাকে স্গামী পাই”-_-জথবা 
তোমার মত স্বামী পাই।* '“অঙ্বান্তরে যেন 
হৃধী হই”-হিন্দ রমনী কখন এমন বথা 
যলিতে পারে না । 

তবে বন্ধিম বাবু যে উদোষ্টে ভ্রমব-চিত্র 
স্বাকিয়্াছিপেন, তাহা। সম্যক সিদ্ধ হইয়াছে, 
এ কথ) অগ্লানবদনে বলিতে পারি। অর্থাৎ 
স্ত্রী সহত্রগণে গুণব্তী হইলেও, এক অভি 
মানেৰ বিষে.--বিশেষ, দে বিষেব প্রভাব 


৮৮ বঙ্গলাহিত্যে খক্িম । 


স্বামীকেও অবধি সহিতে হইলে সকলই 
হয়, সোণার অংজাব ঢারখার ঘায়। ওমর 
যদি একট নক্ম হইয়া স্বামীকে সুগধে আনিতে 
€চ&। করিত, তবে বুঝ মকল দিকই বন্জা় 
থাকিত। কিন্ত কবির ত তাহা দেখান' উদ্দেশ্য 
নয় ধর্বস্তরির হুধাড়াণ্ডে একটুধানিও বিষ 
থাকিলে যে কি হয, ত্রমরের ছুর্জয় অভিমানে 
কবি তাহা দেখাইরাছেন। ভ্রমব হিন্মু 
র্মণী-_অর্থাৎ আদর্শ হিন্দু-রমনী নহে! 

'কষ্ণকাস্ত উইলের? নতন সংস্করণে বস্কিম 
বাবু গোষিন্দলালকে বাচাইক্সাছেন। ভালই 
করিয়াছেন। পাপীকে একেবারে না যারিয়া 
অন্থতাপানলে দগ্ধ কবিদ্বা, রহিষ! রিয়া যারাই 

স্ভ। 

মানবচরিত্রের অভিজ্ঞতাষ বঙ্গিম মহা" 
পগুত। অস্তদূ্টি তাহার এ৩ অধিক ষে, 
তাহার থে কোন, উপভ্াষের কি ক্ষু। কি বৃহৎ 


ৰঙ্গদাহিতো বন্ছিম। ৮৯ 


চা 


-সকল চরিত্রেই তাহা উজ্জ্বলরূপে ্রন্কুটিত। 
আমাদের বোধ হয়, এ বিষয়ে 'কেফকান্ত্ের 
উইল"ই তাহার সর্বন্রে্ঠ উপস্তাস। 
“বিষরৃক্ষে”ও বদ্ধিমের কষ গুণপনার পরি- 
চয প্রকাশ পাদ্ধ নাই। সেই সতী-প্রতিম। 
পধ্যমুখী ও সাপচরিত্র ,নশেশ্রনাথ চিরদিন 
বাঙ্গালী পাঠকর অ্?4 জাগকবক থাকিবে। 
'বিধবা-বিবাহ' কূপ বিষ ঘে, পবিত্র হিন্দ-সমাজে 
স্বান পাইতে পারে না, তাহা সেই কুস্থম- 
কোমল কমনীয় “কুন্দ' চত্রিত্রে প্রকটিত। হিন্দৃ- 
বিধবার ছুঃখে কিরপে কাদিতে ও কী্দাইতে 
হয়, তাহা “মুখ ফুটিল” পরিচ্ছেছে কবি বড় 
মিঠা-হাতে দেখাইয়াছেন। আর, ও-বিষ যে 
এ দেশের নয়) তাহাও বিধিমতে বুঝাইয়াছ্েন। 
আর দেই আমর্শ হিন্দু-পরী শুর্ধযমুখীর 
পতি-প্রেম *-হ্র্যমুখী কমলমণিকে পর্র 
পিখিতেছেন,--“আশীর্বাদ করি, স্বামীকে 


৮ক বঙ্গসাহিতো বঞ্ষিষ। 


লইয়া তুমি হুখী হও। আরও আবীর্বধাদ 
করি, যেদিন তুমি স্বামীর হুখে বঞ্চিত হইবে, 
সেইদিন ঘেন তোমার আযুঃশেষ হয় । আমা 
এ আশীর্বাদ কেহ করে নাই ।” 

অ-হ-হ। কি প্রাণশ্বাতী পিপি। উপবি- 
লিখিত & কণ্মীমাত্র কথায় যেন বুকের 
অস্থিপনর ভার্গিষা যায়। হৃর্ধ্যমুখী যথার্থই 
আদর্শ হিন্দুরমনী! তবে যে তিনি ছুঃদিনের 
জন্য দ্বামীকে ফেলিয়া পলাইয্াছিলেন,--সেটা 
অভিমানবশে নয়, ভ্রমরের মত অভিমান্নী 
বলিয়া নয়,সেটা কেবল নারী-জদঘের 
স্বাভাবিক দৌর্কল্য মাত্র । 

আর সেই হতভাগ্য নশেক্রনাথ-_যখন 
নেশার ঘোর কাটিল, রূপে মোহ ঘুচিল, জ্ঞান- 
চক্ষু কুটিল, ৃর্ধ্যমূখখীর কঞ্সিত মৃত্যু্ংবাদে 
নগেম্্নাথ উন্সত্তপ্রায় হইলেন। মর্থস্তল ভেদ 
করিয়া কহিলেন, _* * * “আমি ভর্ধাম্খীর 
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বধকারী-কে এমন পিতৃত্প, মাতৃত্ব, পুতশ্ন 
আছে যে, আমার অপেক্ষ। গুরুতর পাপী? 
হ্ধ্যমুখী কি কেবঙধ আমার স্ত্রী? হৃর্যযমুখী 
আমার সব। ন্বন্ধে স্বী, সৌহার্দে ভ্রাভা, হতে 
তগ্গিনী, আপ্যাফিত করিতে কুটুন্ষিনী, লেহে 
মাতা, ভক্তিতে বন্তা, প্রমৌদে বন্ধ, পর্রীযার্শ 
শিক্ষক, পরিচধ্যায় দাপী। আমাৰ স্ৃ্যযমুবী- - 
কাহার এমন ছিল? * * * আমার দর্শনে 
আলোক, শ্রবণে সঙ্গীত, নিশ্বাসে বাধু, স্পর্শে 
জগৎ আমার বর্তমানের হৃথ, খঅভীতের 
স্মৃতি, ভব্য্)তের আশা, পরলোকের পুণ্য । 
আমি শুকর; বত চিনি কেন ?” 

কি মম্ান্তিক উভ্ভি। কি নর্ভেদী অন্থু- 
তাপ। এমন অনুতাপ করিতে পারিয়াছিলেন 
বলিছ্ই না নগেন্দ্রনাথ হৃষ্যহুখীকে পুনতপ্রাণ্ 
হন? আর সেই অবসরে অভাপিনী কুন্দ-_ 
দেই কাব্য-কাননেব প্রেম-পাবাজিত কুন্দ-- 


৯ বঙ্গসাঁহিতো বন্ষিম! 


দেই “নানা” রবে ফুটি-ফুটি-ফোটে-না কুন্দ-_ 
দেই কবির মানসকন্তা কুন্দ মরিয়া জুড়্াইল । 

পিশাচিনী হীবা ও পাপিষ্ঠ দেধেক্রনাখেব 
প্রায়শ্চিভও যথোপযুক্ত হইয়াছিল। পাপীকে 
পুড়াইতে, তাহাব হ্দয়েব অস্থিপঞ্জর থাক্‌ 
করিতে বঞ্ষিমের স্তায় কবি ভিন্ন আর 
ক।হার ছ্বার। সম্ভব ? 

নিছক সৌনধ্যের প্রতিমূর্তি-_বন্ধিম বাবুর 
কপালকুগুল। ও কুন্দ। প্রন্কৃতিপালিতা কপাল- 
কুগুলাকে নির্মিমেষ নদ্ধনে দেখিলে হঠাৎ 
যেন যনে হয়, সেই ভীষণ দ্বীপ মাঝে 
স্বভাবনুন্দবী, সবল মিরা মুর্তি দেখিতেছি! 
আর কুনদনদ্দিনীর বিরলে সেই “না” পড়িয়া 
লিয়রের সেই “কভিলিয়া'র কথা! মনে পড়ে। 
স্কটের আইভান্হো-রেবেকার সহিত জগতসিংহ- 
আয়েসারও কতকটা সাস্তঠ জাছে। কিন্ত 
তাভাচ্ও আমাদেব সাহিত্যগকু উপজ্ঞাজের 
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দষ্টিকর্তা বঙ্ষিমেন রূতিষ্থের কিছু হানি হয 
দাই, হইবেও না। (এ কথা আমরা প্লটের 0৮- 
£50911*সন্বন্ধে একবার বলিষা আসিষাছি। 

দুর্ণেশনন্দিনী ও কপালকুগ্লা বঙ্কিমের 
প্রথম অবস্থার লেখা ) তাই এই ছুই উপন্ত/সেব 
ভাষা! তেমন মনোজ্ঞ গ্গহে এবং কোন কোন 
স্থলে লিপি-কুশলতাব অভাবও পরিলক্ষিত 
হয়। ফচ 

মনালিনীতে এ ক্রুটা প্রাই নাই । উপস্তাদে 
গানের প্রচলন বঙ্গিম বাবুই প্রথম “মৃণালিনী”তে 
করেন। ভিখাবিনী গিরিজায়ার ষেই গানগুলি 
অতি কোমল, মধুর ও কবিতৃপুর্ণ। 

মুণালিনী একটা হিন্দুপত্বী। তবে সৃর্ধ্য- 
মুধীর ন্তার় অত উচ্চশ্রে্বর নহে ।--"আমি 
খরস্থাইয়া! সকল কথা বলিতে পারি নাই, কি 
বলিতে কি বলিলাম ।” মণালিনীর এই উদ্ভিটী 


বড় হুন্দন্ধ । 


৪৪ বঙ্গগাহিত্তো বন্ধিম। 


মনোবমার চিত্রটী বড় মলোহর। ঢুরা- 
কাজ্কা-পরায়ণ পশুপতির পার্থ্ে এই পবিত্র 
পুপ্পটী বড় হুন্দর ফুটিয়াছ্ছে। স্বদেশভক্ত বস্ষিম, 
চিরদিনই শ্বদেশপ্রীতিব পবিচয় দিতেন। 
সীতাবাম ও বাজসিংহেব বীবতৃগনা এবং 
আনন্দমমঠির 'সঙ্তানধর্্ের' প্রবর্তনা তাহাও 
অন্ততম কারণ। ঘে হিসাব বঙ্গদর্শলে 
“ভারত-কলগ্ব”, প্রচারে “বাঙ্গালার কলন্ক” প্রবন্ধ 
প্রকটিত হত, সেই কারণেই পশুপন্তি-চ্িত্রের 
অবতারণা । “কেবলমাত্র সপ্তদশ অশ্বারোহী 
কর্তৃক বঙ্গদেশ বিজিত হইয়াছিল, দদেশ- 
ভক্ত কবি স্বদেশের এ অধ্যাতি হিতে ন! 
পারিয়া বিশ্বাসাতক, প্রভুদ্রোহী, ছুর্শাতি- 
পরায়ণ পণ্ডপতি-চরিত্রের হরি করিলেন।” * 
আমরাও কতার্থ হইলাম । 


্ ৯» প্র গিরিজাঞম তা চৌধুরী প্রনীত 
প্বদ্িমচল্র” স্বিতীয় ভাগ । 


হঙ্গনাহিত্যে বন্ধিম। *১৫ 


আদর্শ হিনদ-রযসীৰ গুইকত কথা এখানে 
উদ্ধত করিয়া আগ্রা দেখাইতে চাই ষে, স্ত্রী 
জাতিকে বদ্ধিম কতদূর শ্রদ্ধা ও সম্মান করিতেন, 
বিশেষ হিনুম্্ীকে তিনি কি চক্ষে দেখিতেন ।- 

“জ্য়নতাবা। দিঘি, কাল রাত্রে কোথাপ 
শুইথাছিলি?  * 

*প্রযুব। ভাই, কেহ তীর্ঘ করিলে মে 
কথ! আপনমুখে বলে ন! 

আর এক স্থান দেখ ১ 

“নিশি! আীকৃফই আমার স্বামী । ধিনি সম্পূর্ণ 

আমাতে অধিকারী, তিনিই আমাৰ স্বামী । 

প্রন দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল, 
প্িতে পারি না কখন স্বামী দেখ লাই, 
তাই বশিতেছ,্বামী দেখিলে কখন কষে 
যন উঠিত না।? 

অন্তত 

*গৃহ্ধর্মহি স্ত্রীলোকের ধর্ম; রাজত্ব স্ত্রী 


৯ বঙ্গনাহিত্যে ব্গিম। 


দ্রাতির ধর্ম নর়। কঠিন ধর্মও এই সংসার 
ধর্ম । ইহার অপেক্ষা কোন যোগও কঠিন 
নয়। দেখ, এই এতগুলি নিরক্ষর, স্বার্থপর, 
অনভিজ্ঞ লোক লইঙ্জা আমাদের নিত্য 
ব্যবহাব করিতে হয । ইহাদের কাভার কোল 
কষ্ট না হয়, সেই ব্যবস্থা করিতে হইবে। এর 
চেয়ে কোন্‌ অন্যান কঠিন? এর চেয়ে কোন্‌ 
পুণ্য বড় পুণা ? আমি এই সব্যাস করিব । * 

আর এক স্থান দেখ, 

শাস্তির স্বামী জীবানন্দ সম্তান ধর্শের নিয়ম 
লঙ্ঘন করিয়াছেন, শাস্তও কত কষ্টে তাহার 
দেখা! পাইগ্রাছে »_কিন্ত যখন সেই সম্তাম- 
ধর্মের নেতা, খরু জত্যানন্দ জীবানন্দের 
জীবনেব উপর অনেকে আশা করিয়া তাহাকে 
ৰাচাইতে চাহিলেন এবং শরাস্তিকে সে জন্ত 
অন্টরোধও করিলেন্-_শান্তি অল্নান-বদনে 


* দেখী চৌধুরাণী। 





বঙ্গনাহিত্ো বঙ্গ! ১৭ 


উদ দিস্১পক্মামার দর্শে, আমাব যে পিন 
ইচ্ছ। জশাঞলি দিতে পাবি,_আমীর স্বামীর 
ধন্মে জঙাঞ্লি দিব? মহারাজ । তোমার 
কথাঘ অ-মাব স্বামী মরিতে ভন মরিবেন, আমি 
বারুপ করিব ন।? 

4 দেখিবে ? আ। সাভাঁবাষুকে উত্তে- 
জিত খবিতেছে --“হিন্দুকে হিন্দু ন. রাখিলে 
আব কে রাখিবে ?"1 

ধলিধাছি ৩, হিন্দ কীপ আদ ঘত উচ্চ 
হইত পারে, বঙ্গিম্‌, এ্রাৰ স্টাভার সবল উপগ্া- 
সেই তাহা দেখাইলান্ধন আবাৰ পুকুষ- 
চরিত্রের যহধ দেখিশেও বিস্মিত হইতে হয়। 
বমানন্দ্ বাম প্রতাপকে বলিতেষ্বেন,--“পন 
বত্ম। আমি তোমার অন্তঃকরণ বুঝিয়াছি। 
ত্রহ্মাণ্ড জয় তোমার এই ইহ্ত্রিয়-জয়ের তুল্য 
নহে--ওমি শৈবলিনীকে তাল বাসিতে ? 


_.* আবশমঠ। _বঁ লীভারাম। 
রর 


১, বঙ্গনাহিতভো বহ্ধিম। 


"হু সিংহ যেন জাগিষা উঠিল ' ষেই 
শবাকাব প্রতাপ, বলিষ্ঠ, ' চঞ্চল, উন্মন্তবৎ 
হুস্কার করিষ! উঠিল--বলিল;--কি বুঝিবে 
তুমি সন্যালী ! এ জগতে মনুষ্য কে আছে ষে, 
আমাৰ এ ভালবাস! বুঝিবে? কে বুঝিবে, 
আজি এই ফোডশ বৎসয় আমি শৈবলিনীকে 
কত ভালবাসিয়াছি ! পাপচিত্তে আমি তাহার 
প্রতি অনুবক্ত নহি,_আমাব এ ভালবায়ার 
নাম জীবন বিসর্জানের আকাজ্জা 

এরূপ জিতেন্দিষ, সংষমী, পরার্থপর, দেব- 
চরিত্র, হিন্দু-কবি ভিন্ন আর কে আকিতে 
পারে? তাই অমালোচক ও সঙ্গ্দয় বঙ্কিম 
শেষ বলিতেছেন,__“তবে যাও প্রতাপ অনন্ত- 
ধামে। *** লক্ষ শৈবলিনী পদপ্রাস্তে 
পাইলেও, ভালবাসিতে চাহিবে না।” 

পাপিষ্ঠা শৈবলিনী চরিত্রের সহিত লর্ড 
টেনিসনের *গইনিবাব” চবিত্রের কিছু জাডুঙ্গ 


বঙ্গনাকিত্যে বস্ছিম । 8৯ 


আছে। কিন্ত সেই দরিদ্র ব্রাহ্মণ চক্রশেখরেব 
অসীম-সহিখংতা। ও পবার্থপরতা, শৈবলিনীব 
প্রতি দেই গভীর প্রচ্ছন্ন প্রেম, কাব্য-সাহিত্যে 
অতি বিরল। চঙ্রশেখর বস্ষিমেৰ "সোপার 
গাছে মুক্তার ফল” বিশেব। এমন পূর্ব 
গ্রন্থখানি কেন যে তিনি টসরর মুতক্ষরীণের 
ঝুটা ইতিহাসের চে ঢালিতে গি়াছিলেন, 
বুরিতে পাৰি না। 

এখানে প্রভাপ সম্বন্ধে বিশেষ একটা কথা 
বলিবাৰ আছে। এক দিক হইতে দেখিলে 
প্রভাপের পরার্থপরতা৷ অতীব প্রশংসনীয়, জন্দ্হে 
নাই। কিন্তু প্রতাপ কি কর্তব্যপরারণ? হিন্দ 
কবি প্রত,পকে আদর্শ চবিত্রের ছকে তআাকিয়া 
কেন তাহাকে ঘোব কর্তব্যভ্ষ্-এবং এক 
হিসাবে ধর্মত্রষ্টও বলিতে পারি,-করিলেদ 
কেন? প্রতাপ বিবাহ করিল কেন + ষে স্ত্রীর 
সহিত্ত হিন্দুর জীবনমরণ সম্বন্ধ) যে জগ্ত সী 


১০০, বঙ্গলাহিত্ো বন্ষিম। 


হিন্দুর সহ-ধর্দিণী;,যাহাকে লইয়। হিন্দুৰ 
অধ্যাস্ব-জীবন সম্পূর্ণ হষ,-- মই স্ত্রীকে, সেই 
রূপসীকে ত প্রতাপ একবারও ভাবিল না। 
যখন কেধল মাত শৈধলিনীর মঙ্গলের জন্য এ“ং 
চন্দরশেধবেব হধের পখ নিক্ষ'টক করিবার 
উদ্দেশে এ্রতাপ এক্ষন্বেন এক্স বিনতে গল তখনও, 
সেই শেন *২০হ৪ ত একথা? জুলিষাও স্ত্রী 
কথা মনে করিল না।-_পরেব প্রাব মহলের অন্ত 
প্রতাপ আপন চিত হাতে করিছা। সাজাইল , 
কিন্ত তার ধবেব গ্রীর দশা যে কি হইবে, তাহা। 
একবারও ভাবিল ন1।-_এ হিসাবে কি প্রতাপ 
কর্তব্যহীন ও ধন্বতরষ্ট নহে ? 

কবি, অবগ্ প্রতাপের গহজীবনের কিছুই 
উল্লেখ কবেন নাই, নাই করুন,_যখন 
রূপসীর কথা একবার উঠিষযাছে,_-কপসীকে 
প্রতাপ বিবাহ কবিয়াছে, তখন কবি, রূপসী 
সঙ্গদ্ধে কিছু না বলিলে সঙ্গতি রক্ষা হইবে 


বন্গাহিতে। ব্িষ। 1১০১ 


কেন? তাল, প্রত(পই যাক্ট-অমন ঘে সব্বদর্শা, 
সর্বতন্জ্ঞ রমানন্দ' স্বামী, তিনিও ত প্রতাপকে 
শেষ আশীর্বাদের সময় রূপসীর কথ। একবার 
উব্বেখও করিলেন না। শৈবলিনীকে ভুলিবাব 
জন্ত যদি ব্ূপপীকে বিব্িহ কথা প্রতাপের 
এখমাত্র কারণ হয, ভাঁহ! হইলে ৩ প্রতাপ জ্তি 
গ্াথপর লোক । হিুব পক্ষে ৩ স্ত্রী আর একটা 
“হেলাফেলাব” জিনিস নয়ু খে, খেক়ালবশে স্বামী 
যাহা ইচ্ছা কবিতে পারিবে ? কেন, প্রতাপ রূপ- 
সীকে বিবাহ করিয়াছিল % ₹1, এমন বুগি। হাম 

আংসারিক কে।ন ৩%তর প্রতিব্ধকতার জগ্ত,-- 
কিংবা মহাওকু পিত-মাড-আজ্ঞা পালনের জন্ত 
প্রতাগ অনিচ্ছা সত্বেও, ক্বপীকে বিবাহ 
করিষাছে, তাহ! হইলে নয় এক কথা ছিল। সে 
সব কারণ ত কিছুই দেখিতে পাই না। কৰি 
ইচ্ছা করিলেই বোধ হয় প্রতাপ-জীবনের এই 
কলগ্ষ-কাক্মা অপনোদন করিতে পারিতেন' 


চর বঙ্গলাহিতে বঙ্ছিম। 


প্রতাপের যুদ্ধক্ষেত্রে প্রীণ বিসঙ্জন করিতে যাই- 
বার অব্যথহিত পূর্বের কবি ঘূদি এমনই একটু 
কৌশল করিয়া আমাদিগকে বুঝাইতেন যে, 
রূপসী আর ইহজগতে নাই,--তাহা হইলে 
বিদ্ধন'হীন প্রতাপের ইচ্ছ মৃত্যুতে আমরা কোন 
কথাই কহিতাম ন'। করবি, মেধিকেও এক 
কালে নীবব। এমন সকল দিকে নীরব 
থাকিলে আদর্শ-চবিত্রে দোষ পড়ে নাকি+, 
তুমি বলিবে, পাঠক বা সমালোচক ত এ 
কথা ভাবিগ্কা লইতে পারেন ১-কবি সঞ্ল 
কৈফিয়ৎ দিবেন কেন ?৭--হ1, একটু কৈফিয়ৎ 
দিবার কাৰণ আছে বৈ কি। প্রতাপধে হিশৃ- 
চরিত্র, আর কবিও যে হিন্দ-কবি ; তাই, যাহার 
সহিত প্জীবন-মরণ" সম্থপ্ধ) ছাড়ে হাডে, ভে 
রঞ্ধে, আত্মায় আত্মাধ মিশিঘা, পিতুলোকের 
পিও প্রয়োজনের জন্ত যাহা হইতে ' আত্মণ” 
লাভ করিয়া পুরুষ কুভার্থ হয, সেই স্ত্রী, 


বঙ্গবাহিতভো বহ্থিষ। ০১০৪ 


মেই সহধর্ণীব শুভাশুভ চিন্তার বিষষে, কবি 
এক মুহর্তের জন্তও প্রভাপের মনে এতটুকু 
তরঙ্গ তুলিলেন ন11- মনে-জ্ঞানে ইহা বুরিমাও 
ধদ্দি কবিব এ ক্রেটীর কথ! না বলি, তাহা 
হইলে যে সত্যেব অপলাপ কৰা হয়। 

এ জরটী সত্তেও কিন্তু, কাব্যাংশে আমরা 
“চন্জশেখর"কে বঙ্দিষের অন্ততম শ্রেষ্ঠ উপন্যাস 
বলি 

হিন্দুকবির হস্তে পুণ্যবান ক্ষমাশীল, ধর্মাত্বা 
চত্্রশেখরের কি মধুর চবিত্র প্রস্ফুটিত হই- 
মাছে! মনে-জ্ঞানে সমস্ত জানিয়াও শ্বামীর 
কর্তব্য-স্ত্রীর এতি হিন্দু স্বামীর কর্তবা তিনি 
পালন কবিলেন। গুকু রান স্বামীর উপদেশ- 
মত তিনি বিধিমতে শৈধলিনীকে পনীক্ষা 
করিষা গছে লইলেন। 

কিন্ত এই চনত্ত্রশেখর অপেক্ষাও এক অতি 
উদ্চশ্রেণীব, অতি অপূর্ব ব্রাহ্মণ-পর্ডিতেব চরিজ্র 


চা বঙ্গসাহিভ্োে বশ্থিম? 


আমরা আর একজন হিন্দু-কবির গ্রন্থে দেখিতে 
পাই। মুক্তবটে বলিতেছি, সেবপ উচ্চশ্রেণীর 
সম্পর্ণ আদর্শ চরিঘ এপর্যভ্ত আব কেহ 
বাঙ্গালা অঙ্গিভ করেন নাই । বদ্দিমগ্রসশে 
আজ অতি সংক্ষেপে, আমবা সেই চবিভ্রটীব 
একটু আলোচনা করিব। , 

রাধাস্ঠাম ভাগবতভূষণ কমলিনার খ্বামী। 
কমলিনী ধনীব কন্তা। রূপ, যৌবন, বিলাসিতা 
_সকলই তাহার বিদ্যমান। কমলিনীর 
ধখন্‌ বিবাহ হয়, তখন তাহাঁৰ বয়স আট ব্সর 
মাত্র। স্বামী কিন্ত স্ত্রীব হিসাবে কিছু অধিক 
বঙ়ক্ক”িনি এই দ্বিতীকবার দাব-পবিগ্রহ 
করিলেন। রাধাশ্ট।ম__পণ্ডিত, শাস্তরজ্ঞ, উন্নভ- 
হৃদয় ও ধন্মাত্বা। বুঝি ইহাতেও ঠিক 
তাহাকে বুঝা গেল না) রাধান্তাম সংসারে 
থাকিযাও যোগি-বিশেষ। প্রকৃত যোগজীবন 
লাভের ফল--ষে সর্ধভূতে পরযাত্বা দেবের 


বঙ্গনাহিভ্যে বন্ধিম। ১০৫ 


সততা সন্দর্শন»_-ততুদশী ,রাধান্টাম সেই মহা- 
মহিমময় ধশ্ব-জীন্ন লাভ কবিয়াছিলেন। 
তাহাব সহিত কম'লনীবৰ বি-াহ )-যেন ক্ষীণ- 
প্রণ। আঁ কোমল মাধবীলত। অঙ্য্ত 
গগনম্পশী মহা মহা প্হকে বেষ্টন ববিল 
কমলিনী পিতামাতা একমাত্র কন্যা, 
কান্জই পিতামাতার বড় আদবের ধন' কন্ত। 
খিএ্রালষেঈ ধাকি; পিতা একজন ডেট 
কি ডেপুটা হইলেও, নানা উপায়ে এভুত ধন 
জর্চঘ কবিযাছিলেন। হুন্দব নুবম্য অট্টালিকা, 
বিবিধ বিলাস দ্রব্যে গৃহ সঙ্জিত, দাষ দাীতে 
গহ পূর্ণ ৮_কিছুবই অভাব 1ছল নাঁ। আধু নক 
প্উচ্চ ধর্্বাবল্বী উন্নত দলেব” গ্তায় কমলিনীৰ 
পিতাব আহার, বিহার, ব্যবহার, সকলই। 
হবে কন্তাকে ধে ঝালিক! বসে বিবাহ দিয়াছি- 
লেন, সে স্ব-ইচ্ছাষ নহে,-পিতা তখন জীবিত 
ছিলেন,পিতাব ইচ্ছাতৃতই মে বিব।হ হয। 


১০৬. ধঙ্গনাহিতো বন্ধিম। 


পিতার ইচ্ছার বিরুদ্ধে পুর ভেপু্টা-বাবু কিছু 
করিয়া উঠিতে পারিলেন না,কাজেই পিতা 
মান-বক্ষার্থ কন্তাকে সেকেলে আধবুডো একটা 
ব্রাহ্মণপণ্ডিতের করে সমর্পণ কবিলেন। কিন্তু 
এজন্ঠ তিনি মনে মনে বড় অসন্তষ্ট ছিলেন । 
যখন তাহার পিতার পহলোক প্রাপ্তি হইল, 
তিনি নি্ষণকে, আপন ইচ্ছামত চলিতে লাগি 
লেন। বাধা দিবে কে? 

ক্রমে কমলিনী! বড় হইল। ডেপুটী- পি 
কন্তাকে 'লেখাপডা' শিক্ষা দিতে লাগিলেন। 
কন্তার স্বতন্ত্র পাঠাগ্রার হইল ' চেয়ার টেবিলে 
গৃহ পূর্ণ।_ইজিচেযাব, সোফা, খাট, টানাপাখা, 
বরফজল, বোতলে কি লালবংযের গুঁষধ--কত 
দ্রব্যই সে গ্রহ মধ্যে ধিরাজিত। কমলিনীর 
বেশ তূষারই বা পারিপাটা কি। প্রহরের 
পর প্রহর অতিবাহিত হয, কমলিনীও প্রতি 
প্রহবে পুতন নৃতন পবিচ্ছদ পবিধান কবিভে 


বঙ্গনা। তো বন্ষিম। ১-৭ৃ 


ধাকেন। কমলিনী শেলি পড়েন, সেক্ষপিফৰ 
পড়েন, বাঁঘরণ পড়েন, কবিতা পিখেন, গান 
গাঙেন, হারমনিয়ম বাজান,আরও কত-কি 
কবেন। তা ছাড়! তাৰ বন্ধুবাদ্ধবগণকে চিটা- 
লেখ! আছ, মাথাব অস্থধ আছে, হিষ্টিবিযাঁও 
আছে । তাহার প্রধান শিক্ষক-_শরীমান নগেন্- 
নাথ, বিশ্ববিদ্যালাষব একজন উচ্চ উপাধিধারী 
যুব] পুরুষ । তিনি ছুপুরুষ, সঙ্গালাগী এবং 
উদ্নতদলেব? একজন 'পাণ্ডা' বিশেষ। 

কমলিনী তখন অবন্ঠই যৌবনে পদার্পণ 
কবিষাছেন। ুবতীর রূপবাশি টিছলিয়া 
পড়িতেছিল। 

কমলিনীর শিক্ষক একজন নন,--অনেক। 
সাহিত্য, বিজ্ঞান ও সঙ্গীতের শবভন্ত্ শ্বতন্্র 
শিক্ষক! পুর্সলেই বলিযাছি, তা ছাড়া তার 
বন্ধ-বান্ধবও অনেক । 

পাঠক বুৰিগ্কা লইবেন, কম্লিনীর চরিত্র 


১০ বগম শিভো দকিম । 


মলিন হইপাস্িশশ। কশক্িনী ধর্ম, কর্ম, ইহ- 
কাল, পরকাল, স্বামী, সংসার-_সকলই তুলিয়া 
প্রক্গিক্ষাণ নতন মতন নবাকব কষ্টি কসিত। 
ক? ইচ্ছা! কবিপ্াই কমলিন্ী-চট্ত্র এইবপ 
অগ্ষিত করিয়াছেন) 

কেন বল দেখি ?-- একখানি সম্প্্ণ ও সর্ধান- 
অন্দর আলেখা '্টাকিবেন বলিষ!। চিত্র অঙ্গিত্ত 
করিতে যেমন আলোক ও ছাষাব প্রয়োজন, 
চরিত্রের সঙ্গতিবক্ষার জন্য (মইবপ আলোক ও 
ছাযা-_ছয়েবই প্রঘোজন। যেমন কুন্গমে কীট, 
চঞ্জে কলক্ক, অনতে গবল, জীবনের পশ্চাতে 
মৃত্যু তেমনই ধর্মের পার্শে পাপ: পাশী- 
গাশি ছুইটী বিপরীত প্রকৃতি না রাখিলে 
জীবনের ত্বাত-প্রতিত্বাত হইবে কেন & জাঁপের 
মাথায়ও মণি খাকে,-কমঙগিনীব স্বামী হইলেন 
তাই রাধাস্টাম ভাগবত-ভুষণ । এটা কহিব 
কৌশশ মাত্র। অবিকল নরকের “ফটো? না 
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তুলিতে পাবিলে ননাকব প্রতি লেনকব দ্ুণ। 
হইাপে বেল $ মানার খে ধর্মজঞান, তাভাও ত 
স্মনক সানল শ্বপ্াক দেডিন পাল 
'্ভশিনী”ও কৰিব প্রতিভ ভর্ভাগা বান্ত'ল। দেশ 
আজিও ভাল কবিশ। বুনিল না 

বাধাশ্াম কবিব, অতি অপুর্ব হুষ্টি। যে 
পষ্গির ধ্যানে পাঠককে শণকাশ্রে জন্য জগ্গৎ, 
হইতে জগদস্ততর লইশা যাষ _-সংসাবের এই 
অনিত্যত।, এই মিখ্য! চাষা লীবন্ব এই শ্ুদ্র 
হৃধ-ছ খ-সকলই ক্ষণকালের জনা বিস্মৃত 
হইতে হস্ত কবির রাধাশাম €েই সৌন্দধ্য-পূর্ণ 
মহামাধুর্ধ্যমষ সষ্টি। তিনি এই পবিঘ্ুশ্তমান 
বিশ্ব ব্রঙ্গা্ডকে প্রকাণ্ড একটা মাকাব খেলা 
জানিয়া সম্পর্ণকপে ইহার প্রতি অনাসক্। 
লোকে াহাকে চিনিত না, বরৎ পাগল বলিষা 
উপহাস কবিত। 

পাপীষপী কমলিনীর পাপের আর ইয়া 


3০৪ বঙ্গনাহিতো। বিষ । 


ছিল না, অন্তর্ণশী খাধাশ্তাম সে সকলই 
জানিতেন ১_-তবুও তিনি এক নিমিষের ভবে 
বিচলিত হইতেন না। তিনি পুব্বেও যেমন 
অচগ, অটল ও নির্বিকার, পাপিষ্টা পন্ধীর 
সহস্স প্রকাব অত্যাচার-উৎ্পীড়ন সহা কবিয়াও 
মেইন্ধপ অচল, অটল ও নির্দ্িকাৰ। তীাহাৰ 
কাছে কমলিনী৪ যে বন্ধ, পথের কুক্কুরীটীও 
সেই বন্ধ । 

ব্রাঙ্মণেৰ উচ্চ নীচ তেদজ্ঞাল নাই। রাজ। 
প্রজা, ধশী দরিদ্র, হুন্দর কুৎসিত-তীহাব কাছে 
সকলেই অমান। ব্রাহ্মণের এ জ্ঞান, পুঁথিশত 
বা কণ্ঠস্থ নছে, জীবনের প্রত্যেক কার্যে তিনি 
এই মহাতত্বের নিদর্শন দেখাইয়াছেন। কেবল 
শান্ত্রচর্চা, শরান্ত্রপাঠ, ভগবানের মাম গান- 
এই কবিয়াই ব্রাহ্মণ দিন অতিবাহিত করেন। 
রেল গাড়ীতে চড়িন! ব্রাহ্মণ দেশ-পর্যাটনে 
বাহির হইব্বান্ধেন, তখনও মধ্তুর-তানে ভর্- 


ব্্গনাহিতো বত্িয। 5১১ 


বানের নাম-গানে মন্ত। চারিদিক মাতাইয়! 
ব্রাহ্মণ গ্লাহিতেছেন ;-- 
“পশ্ঠামি দেবাংস্তব দেবদেহে অর্ধাংস্তথ! 
ভুত বিশেষসংঘান। 
ব্রন্ধানমীশং কমলাধনস্থ মুধীংশ্চ সর্ব্বান্ুর- 
, গাংশ্চ দিব্যান ॥ 
অনেকবাহুদববক্ত নেত্রং পল্টামি ত্বাং 
পু সর্বতো নম্তর্ূপমূ। 
নাস্তৎ ন মধ্য ন পুনস্তবাদিং পশ্ঠটামি 
বিশ্বশ্বর বিশ্বকপ ॥ 
গান গাহিতে গ্রাহিতে ব্রাহ্মণ বাহৃজ্ঞান- 
হীন, অংজ্ঞাহীন হইলেন। ফেই দেবগান 
সুধাকঠে আবার চলিতে লাগিল, 
“কালোহস্মি লোকক্ষয়কৃৎ প্রবৃদ্ধো লোকান 
সমাহতূমিহপ্রবৃনধঃ। 
পতেহপিতাৎ ন ভবিষ্যস্তি সর্কেষেহবন্থিভাঃ 
প্রত্যন্গীকেহু ঘোধাঃ ॥ 


১5২ ব্্সাহিত্যে বক্ছি্ধ। 


তমা, তৃমৃত্তিষ্ট যশে। লভন্ব জিত শন 
ভূ গ্বরাজ্যৎ সমৃদ্ধম । 
নবৈনৈতে নিহতাই পুক্লামেন নিমিহমা 
ভব জন্যসাঁচিন ॥" 
সে গীত যে সুনিল, সেই ধন্য হইল। সেই 
গাড়ীতে ভন্যান্ত লোবের মধো কমলিনীব 
শিক্ষক নগেন্্রন'থ ও কৈলামচন্র ন।মক আর 
এক বুধ ধিজেন। উভযেই কল্ষিশ 
কমলিনীর অনুগ্রহের পাত্র, অন্তর্দশী ভ্রাঙ্গণ 
তাহা বুঝিলেন। তাই কথ। প্রঞঙ্জে তিনি 
পুনরাধ হাসি মুন তীক্ষঘৃষ্টিতে বাবুদেব চক্ষে 
উপর চক্ষু বাখিক। একদূ গম্তীব ভাবে বলিলেন) 
ভগবান শঙ্গবাচাধ্য লিযাছেন;-- 
“কিমত্রহেয়ৎ--কনকঞ্ কানা 
কা শৃঙ্খলা এ্রাণভূতাৎ হি?__দাবা। 
ত্যাজৎ জুখৎ কি +--রমণ প্রসঙ্গঃ 
দ্বারং কি মাহা নরকম্ত ?--নাবী। 


বঙ্গাহিত্যে বস্ষিম | 55১ 


জন্মোহয়ত্যেব হবরেব কা? 

বিজ্ান্মহ্ বিজ্ঞতমোস্তি কে। বা ৭__ 

নাধ্যা পিশাচ্যা ন চ বপিতো যঃ॥ 

কিছু ধুঝিলেন কি? ধন এবং স্সরী সু্থি- 
এঁ।থ? ব্যক্তির পক্ষে ত্যাগের ঘোগ্য ॥ বমগ্রীই 
জীবের ছুশ্ছেদ্য বন্ধন |, বম্ণী প্রসঙ্গে দ হুখ, 
ভাহা পবিতদাগেক মোগ্য। শাসীই নববেধ 
ছার, স্ীই স্ববার গ্তায মন্ুব্যকে উজ কমন । 
যাঙ্তাৰে পিশাচ-কপিণী ব্মণী বগল! ববিতে 
পারে নাই, তিনিই বিজ্ঞ ভইতে বিজ্ঞতম্‌ । 

চুম্বক বেমন লৌহকে আকর্ষণ কাব, সাধক 
গেষ্ট বাক্ষণেব উপদেশ কৈল।স তেমনই মু 
হইল। এবার কৈলাস াক্গণেখ পণপ্রাস্তে 
পড়িল। ইতিপুব্রে এই উদ্ধত "বক ব্রাহ্গণকে 
বীতিমত প্রভাব ববিষাছিল ' কিন্তু কৈনামের 
প্রতি বাঙ্ধণের একট ক্রোধ নাই, ববৎ বাক্ধণের 
সেই শান্ত €5, সেই সবল নির্মল উঠ হাক্ত 


55৪ বঙ্গল্াহিতো বক্ষিঙ। 


দেখিযা কৈলাস অধিকতব মু্ধ হইল। কিছু 
আশ্চধ্য ভাবে জিজ্ঞাসা কবিল, "আমি আপ- 
নাব প্রতি এত অত্যাচার করিলাম, আপনি 
বাগ কবিলেন না কেন ৭” 

আবাব সেই নির্ধিকাব হানি । ত্রাক্ষণ উচ্চ 
হাসি গাসিলেন। বলিলেন "মারিজেই কি 
লাগে? শি স্থানের দলই একটা দাত উঠি- 
তেছেশিশ মাঘেৰ আমল কামড়াইযা 
ধরিল ' মা হয ঘাতনাষ উদ উন্ধ করিতেছেন 
তথাচ মায়ের ইচ্ছা, ছেলে ষেন আৰ একবার 
তীভাকে কামড়াইয়া! দেখ! তাই বলি, মাবিলই 
কি লাগে? আর লাগলেই কি বাগ করিতে 
হয? আপনাৰ আন্ুল সক, হাতেব ব্গও কম, 
আপনি আজ ষে ধাক্কা আমাম দ্িয়াছিঙ্গেন, 
তাহা ত যংসামান্ত বিশেষ আপনার মুত্তি 
দেখিক্পা প্রথমেই এরূপ কোন নাঁকোন রকম 
প্রহার আমি আশাও করিক্াছিলাম । সুতবাৎ 


বঙ্গনাতিতো বঙ্কিম । ১১৫ 


আপনাৰ প্রহার কিছুমাত ব্চিলিত হই 
নাই- ভ্রাক্ষেপও কবি নাই-ব্রং আমোদ 
হইল। আমি যখন টোলে পড়িভাম, তখন 
আমার স্বাঁয় গুকদেব আদব করিয়া, আমার 
পিঠে এক একদিন চাপ মাবিতেন, সে 
চাপড়ে বোধ হধ আপণি মৃষ্া যান। সে 
চাপডে আমাবও শরীর এক একদিন টলিত। 
কিক তাহাতে যে কি অনির্কচনীয আনন্দ 
হইত, তাহ। আমি এক মুখে বর্ণদ কবিতে 
পারি না। ইচ্ছা হইত, প্রতিগিনই তীহাৰ 
নিকট গিয়া সেইৰপ চাপড় খাই কৈ, তখন 
বাগ ত ইত না। উপবন্ত সে প্রহারে আনন্দই 
হইত ।” 

্রাহ্মণ জীবনটীকে এমন যোগ্গময কবিষা! 
তুলিয়াছিলেন। বাহবিলাসিতাব মধ্যে হাসিটা 
খুবই প্রবল ছিল। সে সবল, স্ন্দৰ, অনির্ব্ব- 
চনীষ হাঁসিতে ব্রাহ্মণের পুণ্যময় পবিব্রজদয় 


৯১৩ স্গলাতিসত। বঙ্ষিম। 


খাছি ক স্বদব বলিত  উীহাৰ বি ছুঁতে” 
ক্ষেপ নাই । শাপেন প্রি সণা নাই, সুথে।, 
প্রন্দি আসক্তিও নাই কর্তশও নাই 
কাধাও লাই কিছুই লাই অথচ বাহচক্গে 
পথিলে ষ্কলই অছ্ে '-_তঃহা” এক রাজ 
শিম্য ছিশেন। সেই বাজা-শিম্য একবাব বড় 
আন্ুনব্ব-বিন্য কলিয়। আহাকে এক ফোঁড। 
সুশ্াবান শাল দেন। (সই শাল লইয়। বাক্ষ" 
এক যহা বিপপে পড়ন একদিন তিনি খত 
শত কাঙালী ভ্োন্ডন কবাইতেছেন , স্বহগ্জে 
বঙ্ধণ কৰিধা নিজে পবিবেশনাদি করিতে 
ছেল,-এমন জমদ শাল লইয়। মহা বিভ্রাট 
বাধিষা গেল' ব্রাঙ্গণ বাজ্দ্বারে চোর বলিয়া 
প্লত হইলেন তখনও তিনি নির্রিকার, 
তখনও 'আনন্দ-চিত । তীহব সঙ্গে অনেক 
কাঙ্গালীরও কধেদ হয় । এই কাঙ্গালী দলে 
স্বীলোকও ছিল । বিচাৰক আদেশ কবিলেন, 


বঙ্গসাতিক্ো বানিদ ২ 


স্বী-পুরুষ সকলেবই ব্্দেণ্ড পাণঙ্চ, ভইল '? 
এইবার সেই সংযাবনিলিপ ন্যম্কণের ভদয 
একট নিশি হই | "০৭ ভন্যি স জীদষ 
বিচকিত নম--নির্দোষ ভিক্ষুক-দল-হিশেষ 
অব্লাকুল কি কপি" গেই জক্তাণ্রে হস্পা 
শত্রাঘাত সহ করিবে, "ই ভাবি; বিচলিত 
হাইস্শন উভ্ের চি্তবিক্ষপে পুকুর আসন 
টলিল। "রু একজন উলঙ্গ অন্নযাসী। অন্গামী 
অ.িধা সহান্ত বদনে দেখ দিলেন। বলিলেন, 
প্অন্দভাগ্য । ষি মিছা শোর্ষে অভিন্ভত 
হইতেছ 1 তোমাৰ হভা বে, যে, কাম ধ্মক 
হইব? * * * ঈশ্ববই একম'দ্র গতি? ঘ।দ্শব'। 
কাল) তোমাৰ কুৃত-বর্মফলের ভোগ আনছে। 
সাবধান ।--” 

চি চে ৪ চি চে 

মুহূর্ত মধ্যে ধর্্মাধিকরণে এক অপূর্ব অভিনয় 

ছইয়া গেল। “জল্লাদ বেত উঠাইঘ! মাবিতে 


১৯৮ বঙ্গসাহিতো খছিষ। 


উদ্যত হইল। ব্রাহ্মণ বলিয়া উঠিলেন, এব 
বাব হবি হরি বশ শিহ্রি হরি বল? 

“হঠাৎ জল্লাদ পড়িয়।! গেল। হস্তন্থিত 
বেত গাছটি ঠিকুরাইযা বহু দুরে নিক্ষিগ 
হইল । তাহার হাতেৰ গাঁটে এবং কাকালে 
কে অলক্ষ্যে বিষম প্রহাব কষিয়া বিহ্যুতের স্তা।ষ 
€কোথাধ লুকাইল। ব্রাহ্মণ ভগবান্কে ভাঁকিতে 
লাগিলেন ১ ও 

“নম্তে পুণ্ডরীকাক্ষ ৷ ন্মন্তে পুকযোত্বম ! 
নমস্তে সর্বলো কাত্মন্‌। নমস্তে তিগ্রচক্রিণে ॥ 
মে! বর্মণ্যদেবাধ গোব্রাক্ষণহিতার চ। 
জগ্গদ্ধিতায় কৃষ্ণা গোবিদ্দান্্ নমো নম ॥” 
ভক্তের এ কাতর-আহ্বান ভগবানেব চরণে 
পঁহছিল। ভিক্ষুক নরনারীগণের সহিত ত্রাঙ্গাণ 
অব্যাহতি পাইলেন। 

রাধাশ্বামের এ চিত্র অতি অপূর্ব । এমন 

মহামহিম ধর্ম্াস্বাৰ পার্থ, কবি কলস্থিনী 


বঙ্গসাহিতো বস্কিম। ১১৯ 


কমগিনগীকে আ্বাকিয়া “নব্যবঙ্গেব ইতিহান” 
সম্পূর্ণ করিয়াছেন। হুংখ এই, বাঙ্গালী যথা- 
ভাবে এ ইতিহাস বুঝে নাই। 

ব্রাহ্মণের আর একদিনের একটী মাত্র 
কাহিনী উল্লেখ করিব। কৈলাঁসেব অস্তিম- 
কাল উপস্থিত) হতভাগ্য কৈলাস, গুরু বাধা- 
শ্যামেব উকদেশে মাথা বাখিষা অর্ধন্ক,টকরে 
“হবিবোল হবি বোল” কবিতেছে। ্ছান-- 
কলিকাতাব নিমতলাঁর খ্বশান-খাট । 

এমন সময় হঠাৎ তথাষ এক প্রেতমু্ডি 
পিশাচিনী অতি দ্ীনভাবে আসিয়া বিকট চীৎ- 
কার করিষ! মুচ্ছিতা হইল । “ব্রাহ্মণ দেখিলেন, 
একটা স্ত্রীলোক মুচ্ছিত হইবাছে। মুখে জল 
দেওয়ায় কিছুক্ষণ পরে তাহার চেতন! হইল।” 

পাঠক, এ হওভাগিনী কেবলদেখি৭ এ 
সেই পাপিষ্ঠা কমলিনী। পাপের প্রায়শ্চিতি 
আবন্ত হইযাছে। প॥পান্বীব ভিতরে-বাছিরে 


১২০ বঙ্গনাহিভো বহ্বিম। 


নরকের আগুন জলিমাছে। তাই আজ তাহার 
এই দশা। কমলিনী বলিল, “আপনি আমার 
স্বামী, আমি আপনার স্রী। আমি পাপীযসী 
কলক্ষিনী । আমাকে ছুইবেন ন।1% * * আমার 
মৃত্যু নিকট,--আপনি আমায় ক্ষমা করুন। 
আমি কল্য হপ্র দেখিয়াছি, আপনি ক্ষমা না 
করিলে, আমার জব পরিভাণেৰ উপায় নাই। 
*ৰ্রাঙ্ষণ । আমি ক্ষমা কপিলে বদি ০োমা৭ 
পবিভ্রাণ হুম, তবে এখনি কম! কবিলাম।” 
আবাব বলি, হিন্দুকবি ভিন্ন, এমন ক্ষমাশীল, 
উন্নত চবিত্র ও নির্বিকাৰ পুরুষ আর কে 
আ্াকিতে পারে বাধাষ্তাম অতি উচ্চ অন্সেব 
আদর্শ হিন্ূচরিত্র। যোগবলে ব্রাহ্মণের চিত্ত 
এমনই শান্ত, এমনই শ্থির। আত্মজ্ঞানে দক 
এমনই উদ্দেগশূন্ত, এমনই তরক্গহীন। তিনি 
যেন্‌ নিয়তই আত্মাতে অবস্থিতি করিতেছেন । 
ইন্তিয়ের কার্ধয ইন্টরিয়ে কবিতেছে। তিনি 


বঙ্গমাহিছো বঙ্ষিম। ১২১ 


আপনাতে আপনি অবস্থান করিতেছেন । সংসার' 
তাহাকে অভিছ্থত করিতে পারিবে কেন? 
সাধারণ লোকে “মভেঙ্ভগিনী+র হাসি- 
মনকরাগুলাই পাঠ করে ১ এ চরিত্রেৰ রহুস্ত 
উন্মোচন করিয়া দেখিবার ক্ষমতা তাহাদের 
নাই । নহিলে এ জআামশ্রী আজিকাব 
“শিক্ষিত” দলেই বা উপেক্ষিত হইবে কেন! 
আমবা কচিরোগগ্রস্ত হইঘা ঘখার্থ অনেক 
'ভাল জিনিসকেও দেখিতে জানি না। তাই 
শাডেশ ভগিনী'*প্রণেতার প্রকৃত প্রতিভ! আজিও 
লোকে বুঝিল ন1। দেখিয়াছি, অনেক 
শিক্ষিতাভিমানী 'মডেলতগিনী'র নাম মুখে 
আনিতেও সঙ্কুচিত হন। সেই হুঃখে কিছু 
অগ্রাসঙ্ষিক হইলেও, “মডেলভগিনী'র একটু 
সংক্ষিগত আলোচনা করিলাম। বিশেষ, 
আধি যে কার্যে ব্রতী, লোকের মুখের পানে 
না চাহিষা, যধাসত্য প্রকাশ করিতে আমি 


হহ্হ্‌ বঙ্গনাহিতো বক্ষিম। 


ধর্মতঃ বাধ্য । এই উজ্জ্বল ত্রাহ্মণ-চিত্র যে 
গ্রন্থে স্থান পাইযাছে, সহত্র দোষ থাকিলেও, 
সে গ্রন্থের লেখক জন-সাধারণেব শ্রদ্ধাব পাত্র । 
এই রাধান্টামেব চবিত্রে অপূর্ব কবিত্ব, অপুর্ব 
দর্শন-তত্ব ও অপুর্ব লিপি-কুশলতার পরিচয় 
আছে। পাপের পার্থে পণ্যে জ্যোতি ফুটি- 
যাছে। নরকের পার্শে দ্বর্ণের ছবি চিত্রিত 
হইস্বাছ্ছে।_আব আমবা 'মডেলভগিনী'র নামে 
শিহরিঘ। উঠি। 

দেখ, এ সংদারে বাম কবিতে হইলে 
আমাদের প্রয়োজন হয় না, এমন জিনিসই 
নাই)--আবশ্তক হইলে নবকেবও “ফটো 
লইতে হয়। তাই কলক্ষিনী কমলিনীর “ফটো 
তুলিপ্রা কবি নিজেই বলিতেছেন,-*আর না। 
বিদায় দিউন। নবকে নামিবার আর শক্তি 
নাই। এ নরক অনন্ত দিক শুন্ত; সীমাশৃন্ । 
্রস্থকারই ছুর্ণান্ধ দিশাহাবা,--গাঠক । তাহার 


বঙ্গমাহিত্থ্যে বক্ষিম। ১২৩ 


সঙ্গে যাইবেন কেমন কবিগ্া? ** যোড়হাতে 
তগবানের নিকট প্রার্থনা কক্ুন-হিচ্দু সমাজ 
যেন চিরদিনই হিন্দু-সমাজই থাকে,-য়েচ্ছ- 
আত যেন ফিরিয়া ষাপ এবং সেই সঙ্গে যেন 
অধমেব এই অধম গ্রন্থ লোপ পায়। 

“কলিসুগেব এ লঙ্কাকাণ্ডে বাধণ মরিল 
না,-বামচন্দ্রই নিহত হইলেন। বাম নিশ্প্রভ, 
নতশির , বাবণ ছ্বাদশ *র্য্োর তায় দেদীপ্য 
মান, স্ফীতবক্ষ। গৃহলক্্ী সীত| বহিস্থাতা ; 
শৃন্ত মিংহাসনে অসতী অলক্ধী সমাদৃত] 
গঙ্গাজল উপেক্ষিত, কৃপজ্জল সম্মানিত। জ্ঞান, 
পাগ্ডিত্য, বিদ্যা বিদ্‌বিত, বিলাজিতা বাহ্াা- 
ডম্বর, মুর্খতাৰ একাধিপত্য ! শ্রান্্ পদদলিত, 
অশাস্ত্রে শিরোদেশ নুশোভিত । 

“এ জব ভাবিজে অন্তবে কেবল আবাধাৰ 
দেধিতে হুয়। চিস্তাশীলেব চক্ষু জলভারে পূর্ণ 
হয়। হৃদক্বানেৰ বুক ফাটিয়া যায়।” 


১২৪ খঙ্গনাহিত্যে বন্ধম। 


বুক ফাটিয়াছ্িল বলিয়াই না কবির হাত 
হইতে নব্য-বঙ্গের এই নিষুঁ ফটে! বাহির 
হইযাছে ? 

গ্রন্থে লেখাকৰ পাম নাই ; তজন্য পাঠক- 
সমাজে অনেক দমযে বড় গোঁল হয়। স্ততি 
নিশা হযত আন একজনবে ভোগ করিতে 
হয়। বন্গিম-প্রসঙ্গে 'মডেলভণিনী”ব আম- 
লোচনা করিতে যখন আমি সাহসী হ্ইমাছি, 
তখন লেখকের নাম প্রকাশ কবিতেই বা সাহসী 
না হইব কেন? আমি ধতদর জালি, ভাহাতে 
আমাব বিশ্বাস, অদ্ধাম্পদ জীযুঙ বোগেত্রচ 
বহুজ মহাশয এই “মডেলভগিনী'র লেখক, 
“মডেলভগিনী?র ভাষা, ভাব, আধ্যায়িকা, 
বর্ণনা--সকলই অতি মনোজ্ঞ। বিশেষ, এ 
গল্প সম্পূর্ণ 0712709] ও 07900 কোন 
পাশ্চাত্য গ্রচ্থেব ছায়া ইহাতে নাই । 

'মডেলভগিনীগে অনেক বিষষেরই বর্ণন 


বঙ্গমাহিতে] বন্িম। ১২৫ 


আছে। বর্ণনাতে ষোগেন্্র বাবু সিদ্বহস্ত । 
এমন বর্ণনাশক্তি বাঙ্গালায আর কাহারও নাই , 
একথা স্বযৎ বস্থিমখাবুও একদিন এই প্রবন্ধ- 
লেখককে বলিয়াছিলেন গদো যেমন বাবু 
'যাগেক্চন্ত্র বন, পদ্দে তেমনই আর একজনকে 
দখিত পাই রাককুফ বাধক আমি 
এখানে উদ্দেশ কবিঠেছি বন্ততচ, বানু 
যৌগেজ্রচজ্জেব গদ্যে বর্ণনা ও কবি রাজকুফেংর 
পদ্যে বর্ণনা-শক্তি আদুনিক বান্ধালীয অতুল্য । 
চন্্রশেখরেব কথ! বলিতে বলিতে রাঁধাশ্বামকে 
লইষা! আমবা অনেক দূর আসিষ! পড়িয়াছি 
চন্্রশেখর অবশ্ত বদ্কিমেব অতি অপূর্ব ৮ ,-- 
ক্িস্ত আর এক অংশে, ত্রাঙ্ণ-পণ্ডিত হিসাবে, 
ধর্ধাত্বা ও সংঘমীর হিমাবে, লোক-শিক্ষক ও 
জীবনের্-্পথপ্রদর্শক হিসাবে রাধাগ্তাম চক্্রশেখর 
অপেক্ষা অনেক ব্ড়,--চন্্রশেখরের' কবি 
অপেক্ষা 'রাধান্তামের' কবির আদর্শ অনেক 


১২ বঙ্গনাহিত্ব্যে বক্ষিম। 


উচ্চ। ইহাতে বস্কিমকে ছোট করিলাম, 
এমন যেন কেহ না ভাবেন । কারণ, বস্কিমচঙ্দ্ের 
উদ্দেন্ট দ্বতন্ত্র, আর যোগেন্চন্রের উদ্দেশ স্বত্ত 
-ছুইজনে দুইপথে গিয়াছেন । বিষয় বুঝিযা ৬ 
গুণাখ্খণ বিচার করিতে হইবে। ফেই বিষস্কটা 
কাব কত বড, আর কে কি তাবে তাহা বুঝিস" 
ছেন, ভাবুকসমাজে তাঁহার একটু পরিচঘ 
দিলাম মার । অপবাধ এহণ করিবেন ন]। 

প্রাণের দহিত ভালবাসা! এক দিকে, আব 
একদিকে কঠোর কর্তব্যগ্ান)বদ্িম স্ীহার 
সকল উপন্তসেই এই ভাবটী পবিস্কূট 
ছেন। “রজনী” হইতে একটা দৃষ্টান্ত দিব ,_ 

প্লবঙ্গলতা। তোমাকে গ্লেহ করিলে আমি 
ধর্্ধে পতিত হইব 

"আমি । (খঅমরনাধ) না, আমি দে 
শ্েছের ভিধারী নহি। তোমার এই সমুদ্রতূল্য 
ছৃদযে কি আমার জন্ত একটকুও স্থান নাই? 


বঙ্গলাহিতো বন্ধিষ। ১২৭ 


“লব । না-যে জাযাব স্বামী না হইয়া! 
একবার আমার প্রণয়াকাঙগদী হইয়াছিল, তিনি 
ছ্বয়। মহাদেব হইলেও তাহার জন্ব আমার 
হুদন্থে এতট্‌কু স্থান নাই। লোকে পাখী 
পৃষিনে বে ন্ষেহ করে, ইহলোকে তোমার প্রতি 
আমাৰ সে ন্নেহও কখন ,হইবে না।" 

এমন কঠোর কর্তবাজ্ঞানের শিক্ষা তাহার 
প্রতি পুস্তকেই পাওতা বায় ' অন্তপ্রকতিতে 
তুষুল সংগ্রাম প্রদর্শন কবানই তাহার প্রধান 
লক্ষ্য ,--শেষে ধর্খেন জয় ও অধর্ম্বের ক্ষষ 
দেখাইদ্রতন । আর পাপীকে ঘে কিকপে 
পোড়াইতেন, তাহ শৈবলিনী-চিত্রে ও পশডপতি 
চরিত্রে সম্যক প্রতিফলিত হইযাছে । কিন্তু এই 
পাগীর জন্তও ভাহার প্রাণ কীদিত। একস্থালে 
তিনি স্প্ইই লিখিম্বাছেন ;--'দেবতার মেশ্ব 
_কন্টকক্ষেত্র দেখিযা রি সংবরণ করে না।”* 

 »ককন্কান্তের উইল । 228 


১৮ বঙ্গশাধিভো বন্ষিএ। 


নারীজাতিব উপন স্কাহার কিবপ শ্রদ্দ, 
তাহা 'রল্ঃস্কান্তের উইল? হইতে ক্টাহাব নিজে; 
কথাই উদ্ধত কলিতেছি +- 

“রমণী ক্ষমাম্যা, ধাম, স্েহম্য়ী , রম 
ঈশ্বরেব কীত্তির চরমোতকর্ষ, দেবতার ছা'ষ! , 
পুকষ দেবতার *ট্টিমা্র। জী জালে ক, পুরু 
ছায়া, আলো কি ছাযা ত্যাগ কবিতে 
পাৰিত ১” 

বর্ণনাও আমদের বঙ্গিম সিদ্ধহস্ত 1 
«“আহাব নাই--তবু শবীর লাবপ্যষয়, বেশ 
ভূষ! নাই, তবু সে সৌন্দধ্য সম্পূর্ণ অভিত্যক্ত । 
ঘেমন মেধ মধ্যে বিদ্যুৎ) ষেমন মনোমধ্যে 
প্রতিভা, যেমন জগঙের শব্দ মধ্যে সন্গীত, 
যেমন মরণের ভিতর সখ, তেমনি ষে রূপ- 
রাশিতে অনির্বচনীয় কি ছিল।” * 

বঙ্কিম নিজে একজন আম্ছাবঠন্‌ হিন্দু 





* জানন্থমঠ। 
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ছিলেন বটে, কিন্ত কাব্যে বাঃউপন্তাষে কখনও 
কোনকপ শোও মী দেখান নাই । 
বর্ষিমেব ভাষার তুলনা আব আঁমি কি 
দিব *--সমঞ্জ বাঙ্গালা দেশ তাহার সাক্ষী । 
বন্িমের ভাষা ঘেমন “সবলে শোভাময়ী”, 
তেমনই প্রাণমদী ও মন্মস্মশিনী। ইংবাজীাতে 
যাহাকে ৭115" বলে, বদ্িমেব ভাষাষ গেইব্রপ 
একট!, 1, দেখিতে পাই। কখন বীণার 
ঝঙ্গার, কখন পাখোয়াজের গুক্গর্ভীব বব 
কখন বা ধূর্জটির ডঙ্গবের ধ্বনিআ মরি 
মরি। সে ভাষাব কি আর তুলনা আছে? 
যখন যেমন্টী হইতে পারে, হওয়া উচিত, বা 
হওয়া স্বাভাবিক, ঠিক যেন প্রাণের তারে স্থুর 
মিলিক্বা যথাক্রমে সাঁ, রিঃ গা, মা! রূপে কা?ণর 
কাছে বাজিতে ধাকে! যেন কষে মুরলীরবে 
বমুনার জল--কল কল ছল ছল করিয়া 
নাচিয়া নাচিযা-_ভাষতরঙ্গে শরীলীঙা তুলিতে 
এ 


১৩৪ ঘগনাহিত্যে বঙ্িম। 


থাকে। ধে কোন স্থান উদ্ধত করিয়া ইহা 
প্রতিপন্ন করা যাঁষ ১-- 

“কমলাকাভ্ত অন্তরের অন্তরে সন্্যাশী-- 
তাহাব জন্ত এত বন্ধন কেন৭ এ দেহ পচিয়া 
উঠিল, হাইভম্ম মনের বাধনগুল। পচে ন? 
কেন? ত্বর পুড়িয়া' গেল_-আগুন নেবে না 
কেন? পুকুর শুকাইয়৷ আদিল-_-এ পঞ্চে পনজ 
ফুটে কেন? ঝড় ধামিয়াছে-দরিয়ায় "তুফান 
কেন ফুল শুকাইয়াছে--এখনও গন্ধ কেন? 
সুখ গ্িয়াছে--আশ! কেন+ স্মৃতি কেন? 
ষত্ব কেন? প্রাণ গিক্াছে-পিগদান কেন" 
* * ক বাঁণী ফাটিয়াছে-আবার খ, গ, ম, 
কেন? প্রাথ পিঘ্লাছে, ভাই, আর নিশ্বাস 
কেন? সুখ গিয়াছে, ভাই, আর কান্না কেন? 

“তবু কীন্ধি। জন্মিবামাত্র বঁ'নদগ্লাছিলাম, 
কীদিয়া মরিব। এখন কীদ্দিব, লিখিব ন11”% 

* কমলাকান্ডের দণ্তর 
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এমন প্রাণমন্রী, মর্্বস্র্শিনী করণ ভাষা ও 
গ্ানের হুর বাঙ্গালীর সাহিত্য-ভাগ্ডাবে খিনি 
দিপ্াছেন, তিনিই ধন্ত। আল ্ঠাহার প্রসঙ্গ 
অ[লোচনা করিঝণা আমিও ধন্ত হইলাম । 

আদর্শসলক উপন্তাষে 09981,8610 1305618) 
কবি খেমন স্ুকৃতি অর্জন করিতে পারেন, 
সতামুলক উপন্তাসে (75818860 0৩] ) 
কিংবা গুল ঘটনা মূলক গল্পে (69198) কবির 
সেরূপ উচ্চপদ পাইবার আশা! নাই। ভবে 
যেখানে আদর্শ ব! পরাকৃতই প্রকৃত, অথব! 
প্রকৃতই” আদর্শ বা পরাকৃত, সেখানকার কথ। 
দ্বতন্ত্র।* সেখানে শ্ুলের অনুকরণে মূল, 
কি মুলের অনুকরণে স্থুল, নির্ণয় করিবার ষে! 
নাই। তবে এ কথা অনস্কোচে বলিতে পারি, 
ইতিহাস অপেক্ষা প্রকৃত কাব্যগ্রন্থ মানুষের 


* যুক্ত অক্ষর সরকার-লিখিত 'উভট-কখা। 
স্নবজীবন, হম ও ওয় বর্ধ। 


যা 


১৩৭. বর্গলাচিত্যে বি ! 


অধিক উপকারী । ইউবোপীযন্দিগের মত 
হিন্দশ ধাবালীহিক ইতিহাস নাই, তাহাতে থে 
বিশেষ ক্ষতি হইছে, এমন *ঞ্ছ কিক 
হিন্দ হুদষের ইতিহাদ-বাঁমাপণ মহাভারছ 
ষদি ন1! থাকিত, তাহা হইলে যে, কি ছ্হি 
হইত তাহা হিন্দুই পুত । 

সৌভাগ্য বশত, «,মদেব বস্ধিমচন্্ আদর্শ 
মৃণক উপন্তাপের প্রব্ঠক গুক্ত ও শিক্ষার্দাতা। 

আব পবও এঙ্গিন* উদার প্রেমেব একট” 
খানি পরিচদ দিতেছি। মনোরমার চিড্ডে 
পাঠক সে পবিচয ৬-৭ করুন। 

কি, প্রণখের গর্ত বুহ্মাইস্বা বলিতেছেন 
“পাঁপাসক্ষকেও ভাঁঙবাফিতে হইবে। প্রণফে, 
পাত্রাগ ত্র নাই। সকঙ্গকেই ভাল বাসিবে। 
প্রা্খ জমিলেই তাহাকে যত স্থান দিনে 
কেননা প্রণ্ অমুশ্য। তাই, যে ভাল, তাকে 
কেন ভাতবানদ » বিস্ক ৫ মন্দ) তাকে * 
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আপনা ভুলিয়। ভালবাসে, আমি ডাকে বড় 
ভালবামি।” 

বিওদ্ধ প্রেমের ধর্মই এই । আংসারে এ 
প্রেম একাত্ত দুলত। এ প্রেমেব কণ মাত্রও 
সংসারে থাকিলে অনেক আগুন নিবিষ্কা যাইত । 

এই মানাব্মার চিটা "বড় মনোহর । 

হিন্দু-স্ীর পতি-ভক্তির পরিচঘ ইতিপূর্বে 
গাঠক কিছু পাইয়াছেন, এখন আর একটু গ্রহণ 
করন ১ 

৷ স্ত্রীলোকের পুণ্য একমাত্র স্বামি- 
সেবা। যখন তাই ছাড়িয়া আসিয়াছ্ছি, তখন 
আবার আমাব পুণ্য কি আছে ? 

"্জযুত্তী। স্বামীৰ একজন স্বামী আছেন। 

এ্ী। তিনি স্বামীর স্বামী-আমার নন। 
আমার স্বামীই আমার স্বাদী--আর কেহ নহে। 

“জয়ী | যিনি তোমার দ্বামীর স্বামী, তিনি 
তোমবাও হামী, কেননা তিনি সকলের স্বামী । 


*১৩৪ ধঙ্গনাহিতো বঙিম। 


*শ্রী। আমি ঈশ্বরও জানি না গ্বামীই 
জানি। 

“জযস্তী। জানিবে? জানিলে এত দুই 
থাকিবে না। 

আী। না। স্বামী ছাড়িয়া আমি ঈশ্বরও 
চাহি না। আমার স্বামীকে আমি ত্যাগ 
করিয়াছি বলিয়া! আমার যে ছুঃখ, আর ঈশ্বর 
পাইলে আমার যে সুখ, ইহার মধ্যে" আমার 
স্বামী-বিরহ ছুঃখই আমি ভাল বাসি। 

“জয়ন্তী । যদি এত ভালবাপিয়াছিলে-- 
তবে ত্যাগ্গ করিলে কেন? 

শশ্রী। আমার কোষ্ঠীর ফল শুনিলে না? 
কোঠীর ফল শুনিয়াছিলাম। 

গ্জয়ন্তী। এত ভাল বাসিয়াছিলে কিসে 

দ্র তখন সংক্ষেপে আপনার পুর্ব্ব বিবরণ 
সকল বলিল । শুনিয়া জয়ন্তীর চস্কু একটু, 
ছল হুল করিল। জয়ভ্তী বলিল, _- 


বঙ্গমাহিত্ো বক্দিম। ১৩৫ 


"তোমার সঙ্গে ভার ত দেখ] সাক্ষাৎ নাই 
ধলিলেও হয়,-এত ভাল বাসিলে কিসে? 

“শ্ী। তুমি ঈশ্বব ভালবাস, কয়দিন 
ঈশ্বরের গঙ্গে তোমাৰ দেখা-সাক্ষাৎ হইয়াছে ? 

*জযস্তী। আমি ঈশ্বরকে রাত্রি দিন মনে 
হনে ভাবি। 

“শ্রী। যে দিন বালিকা বয়লে তিনি আমায় 
ত্যাগ করিয়াছিলেন, সেদিন হইতে আমিও 
ষহাকে রাত্রিদিন তাবিয়াছিলাম। 

“জয়ন্তী শুনিয়া রোমাঞ্চিত কলেবর হইয়া! 
উঠিল। শ্রী বলিতে লাগিল, “যদি একত্রে 
ঘর-সংসার করিভাম, তাহা হইলে বুঝি এমনটা! 
ঘটিত ন!। মানুষ মাত্রেরই দোষগুণ আছে। 
তারও দোষ থাকিতে পারে। না খকিলেও 
আমার দোষে আমি তার দোষ দেখিতাম। 
কখন না কখন, কথাত্তর, মনভার, অকুশল 
ঘটিত। তাহা হইলে এ আগুন জলিত না 


৭ ১৩% হঙ্গনাহিত্যে বঙ্থিম। 


কেবল মনে মনে দেবতা গড়িয়া তাকে আত 
এত বৎসর পুজা কবিয়াছি। চন্দন ঘনিষা 
ব্েয়ালে শেপন কবিধা মনে কারয়াছি, তা” 
অঙ্গে মাধ।ইলাম। বাগানে বাগানে দু 
চুরি করিয়া তুলিয়া, দ্বিন-ভোর কাজবন্ 
ফেলিয়া, অনেক গরিশ্রমে মনের মত মাল। 
শথয়া ফুলময় গাছের ডালে ঝুশাইয়া মনে 
করিয়াছি, তার গলায় দিলাম। ,অলঙ্কার 
বিক্রয় করিয়া, ভাল খাবাব সামগ্রী কিনিয়া 
পরিপাটী করিয়! রন্ধন কবিষ্বা, নদীর জংল 
ভাসাইরা দিম মনে কবিম্বাছি, তাকে খাইতে 
দিলাম । ঠাকুর প্রণাম করিতে গিয়' 
কখন মনে হন নাই ষে ঠাকুর প্রণাম, 
করিতেছি,-মাথার কাছে তারই পাদপদ্ধ 
দেখিয্াছি। তারপর জয়ন্তী--ত্ভাকে ছাড়িয 
আসিয়াছি। তিনি ভাকিলেন, তবু ছাড়িষা 
আসিযাহি 


ঘলগসাহিতো ব্িষ। ১৩৭ 


শী আর কথ! কহিতে পারিল না। মুখে 
অঞ্চল চাপিয়া, প্রাণ ভরিয়া! ক,দিল 

স্বদেশভক্ত বঙ্কিম সীতারাম চরিত্রে নাটকের 
বেশ একটা ক্রমবিকাশ দেখাইযাছেন। কিন্ত 
সাধুব অখংপতনে বড কষ্ট হয়। সীতারামের 
অখঃপতনে-উ।হাব নৈতিক আধ্যাত্মিক অধঃ" 
পতনে আমবা কষ্ট অনুভব 'কবিযাছ্ি। সীতা" 
রাম ত ঠিক এ্তিহাসিক উপন্তাপ নহে)কবি 
ইচ্ছা কবিলেই ত ইহাকে অন্ত ছ'াচে ঢালিতে 
পরিতেন । আর যদি মুসলমানের জয দেখানই 
তাহার উদ্দেশ্ট হয়, তাহারগ ত দ্বতন্ত্র পথ 
ছিল। সীতাবামকে স্বর্ণ হইতে নরকে ফেলিয়া, 
৪55০50০এর চূড়ান্ত অভিনয় করাইয়! শেষে 
কবি কেন যে তাহাকে অল্পে অল্পে ছাড়িলেন, 
বুঝিতে পারিলাম নাঁ। সীতারামেৰ পাপ কি 
সাধারণ ?--হ্খন মেই মতিচ্ছন্, লক্াস্থরপিশী 
জমভীকে প্রকান্ত দরবারে মঞ্চের উপর দাড় 


১৩৮ বঙ্গদাছিত্যে বন্ষিম। 


করাইযা চাগ্ডালকে অনুমতি করিল, “কাপড় 
কাড়িয়। নিয়া বেত লাগা ।” 

আর জয়ন্তী ?--“জযস্বী তখন, অপরিয়ান 
মুখে, জন সমারোহকে সম্বোধন করিষা 
বিলেন, রাজাজ্ঞা় এই মঞ্চের উপর বিবসত 
হুইব। তোমাদেব মধ্যে ষে সতীপূত্র হইবে, 
দেই আপনার মাতাকে স্মরণ করিয়া ক্ষণকাল 
জন্য এখন চক্ষু আবৃত করুক। * * *” 

বল দেখি, এধানে আর কি ভাষা ' খার্টিতে 
পারে? “তোমাদের মধ্যে যে “সতী-পুত্র” 
হইবে. এক “দতী*পুত্র” কথাটার মুল্য 
এখানে কত বল দেখি? যে কথায় হৃদ" 
তন্ত্রীতে আঘাত পড়িবে, সেই না কথা? এখানে 
এই “সতী-পুত্র” ছাড়া আর এমন কোন কথা 
আছে কি, যাহা এমনই ভাবে খাপ্‌ খাইতে 
পারে? 

এমন ওজন করিয়া! কথা বসাইভে সকলে 


বঙ্গসাহিত্যে বঙ্ষিম। ১৩৯ 


বড় পারে না। একটামাত্র কথায় হৃদঘ কেমম' 
ব্যক্ত হইয়াছে! এই একটামাত্র কথাতে কি 
গুরু-গতীর গর্জন শুনিলাম ৷ 

পাঠক, আর এক স্থানে, পরিচ্ফট চন্রা- 
লোকে, হুবিশাল গঞ্গাবক্ষে দূরাগত মধুর 
সঙ্গীতবত, আমাদের বঙ্ষিমেব উদ্ভৃসিত ভাষার 
একটু মধুর ঝঞ্কার ওমুন পু 

“ক ক * ছুই শীতে শ্রী ভাসিয়া গেল। 


তারপর আর শ্ীর কোন খবর নাই। 

“স্বীকার করি, তবু শ্রীকে মমে কর! 
সীতারামের উচিত ছিল। কিন্ত এমন অনেক 
উচিত কাজ আছে যে, কাহারও মনে হয় না। 
মনে হইবার একট! কারণ না ঘটিলে মনে হয় 
মা। যাঁছার নিত্য টাকা আসে, জে কবে 
সিকিটা আধুলিটা হারাইক্জাছে, ভাব তা বড় 
মনে পড়ে না । যার একদিকে নন্বা, এক দিকে 
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বমা, তার কোথাকার শরীক কেন মনে পড়িবে? 
যার এক দিকে "গঙ্গা, এক দিকে যমুনা, তাঁর 
কবে কোথাষ বালিব-মধ্যে সরস্বতী শুকাইসু' 
লুকাইয়া আছে, তা কি মনে পড়ে? যাব এক 
দ্বিকে চিত্রা, আব এক দিকে চন্দ্র, তাঁর কবে 
কোথাকার নিবান-বাতর আলে! কি মলে 
পড়ে? রম স্বখ, মন্দ সম্পদ, শ্রী বিপদ-_ 
যার এক দিকে হুখ, আর দিকে সম্পদ, তাঁর 
কি বিপদকে মনে পড়ে ?” 

এইবপ অনেক শ্থানে আন্ধে। তাই এক 
স্থনে বলিষা আগিযাছি, বঙ্ষিমের লেখ! 
পড়িতে পড়িতভ আমার এক একবাব মলে 
হয়, যেন গদ্যে কোন গীতি-কবিতা পড়ি- 
তেছি! আর তাই দে লেখা “কাণের ভিতর 
দিয়! মরমে” প্রবেশ কবিতেছে। কুলপ্রাবিনী 
লৌন্বধধ্য আোতদ্বতীর সহিত 'ভাব-মন্দাকিনী” 
মিগ্রিত , বন্ধিমের ভাষ! জলদেবী স্বরূপ হইযা 
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তচছুপরি অ.নদদে কেলি কবিতেছেন। বঙ্গবানী 
“ম্‌ অপু ধৃৰ দেখিষা মোহিত । 

কিছ মাভ'কানেব শ্াষাস্চ কবি বিশেষ 
'কছ দেখাইশেন না। বণিবে। জআভাবামের 
বাক)নাশশ হইল । কিন্তু রাজ্য ত ন'ণ হই 
ছিল ;--সীতাঁব।মেৰ অনোবাজ্যের ভিতর 1ক 
হইল? শেষ কি না১-সেই মন্দভাগ্য প্রাণ 
লইযা কোখাষ পল।ইল। কেন, প্রাণটাই কি 
এত,বড়? জাতারান মরিল না৷ কেন? আধ 
যদি প্রাণ লইয়া নাচিখাই রহিল, তবে কবি 
ত্বাহার থোচিত প্রাশ্চিত্তেব ব্যবশ্থা করিলেন 
নাকেন? 

সীতারাথেব পখী রমা?র চরিত্রে সহিত্ত 
সেক্সপিবের "ডহন্টারদ টেলের” 'হারমিয়নি'র 
চরিত্রের কিছু সাদৃগ্ত দেখিতে পাই। 

ননদমঠে বখিমের দ্বদেশতক্তির পঠিচন়্ 
পাই বটে, কিন্তু ইহাতে সত্যানন্দ, জীবানন্দ, 


৮৪২ বঙ্গসাহিত্যে বন্ষিষ।? 


তবানদ্দ, প্রভৃতি ষে সকল মহাঁপুরুষের চরিত্রে 
আছে, কবি মে সকল চরিত্রের পূর্ব পরিচয় 
আমাদিগকে কিছু দেন নাই। অর্থাৎ কি 
উপাষে কপ মহান্‌ চরিত্র লাভ হইতে পারে, 
তাহা কিছুই বলেন নাই ।--নিজের হাতে না 
গড়িয়া একেবারে কয়েকটী আদর্শমুলক চরিত্র 
আমাদের সম্মুখে ছাড়িয়া দ্রিয়াছেন। আমার 
বোঁধ হুধ, এরূপ ন! করিষা কবি ষদ্ধি এরূপ চরিত্র 
কি উপায়ে লাভ হয়, তাহা! দেখাইতেন, তবে 
লোকশিক্ষার পক্ষে উহা বস্ততই কার্ধ্যকর হইত । 
আনন্দমমঠের এই ভক্তিবাদ, কালে কৰিব প্অন্পু- 
শীলন? বাদ-_0৩1$০:৩-এ পরিণত হুইযাছিল। 

সমালোচক বস্কিমের আর একটু পরিচয় 
গ্রহণ করুন।--“ঈশ্বর অনন্ত জানি। কিন্ত 
অনস্তকে ক্ষ হুদয়পিঞজবে পুরিতে পারি না। 
সান্তকে পারি। তাই অনস্ত জগদীশ্বর, হিন্দুর 
হ্বদয়পিঞ্জরে সাত্ত শ্ীকষ'। স্বামী আরও পরি- 
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দ্বারর্ূপে মাস্ত। এই অন্ত প্রেম পবিভ্র হইলে 
স্বামী, ঈশ্বরে আরোহণের প্রথম সোগপান। 
তই হিন্গুর মেসের পতিই দেবতা, অন্ত বব 
সমাজ হিন্্সমাজের কাছে, এ জংনে নিকৃষ্ট । 
ঈশ্বর তক্ষির প্রথম দোপান পতিতক্কি | « 
অন্তাত্র”- 
গক্ীধিসর্জন মাত্রই, রেশকর--মর্খ্ভেদী। 
ঘে কেহ আপন স্ত্রীকে বিসর্জন করে, তাহাবই 
হৃদয়োভেদ হর়। ষে বাল্যকালের ভ্রৌড়ার 
সঙ্গিনী, কৈশোরে জীবন হুখের প্রথম শিক্ষা" 
দ্াত্রী, যৌবনে যে সংসার সৌন্দর্যের প্রতিমা» 
বার্ধক্যে ষে জীবনাবলপ্বন--ভাল বাস্ুক বানা 
বাস্থক, কেসে স্ত্রীকে ত্যাগ করিতে পাবে? 
গৃহে যে দ্বাসী, শয়নে যে অপ্সরা, বিপদে যে 
বন্ধু, রোগে বে বৈদ্য, কার্যে যে মন্ত্রী, ব্যসনে 
হে সধী,বিদ্যাধ যে শিষ্য, ধর্মে ষে গুরু,--ভাল 


» দেবী চৌধুর্ান। 


১৪৪ ধঙ্গলাফিতো স্ঙ্গিম। 


বাক বা না বানুক, কে সে স্বীকে সা 
বিষজ্জল কন্তে প্রারে ৭ আশ্রমে যে আনাম 
প্রবাদে যে চিন্তা, হ্বাস্ো যেছ্ুখ, বোগে ফে 
ওঁধধ, ঘর্্নে যে লক্ষ্মী, ব্যযে বে বশত, বিপাদ 
যে বুদ্ধ, সম্পকে থে শোভ।--ভাল ব'গুক ব। 
না বাহক, কে জে রীকে সহজে বিসর্জন 
করিতে পাবে ৭ আঁব* ষে ভালবাসে ? পতু॥- 
ধিসজ্ন ঘাহাব পঙ্গে কি ভবানক দুর্ঘটন! * 
আবার থে রমেৰ মৃত ভালবাসে,-তহার 
কি কষ্ট, কি জীবনসর্দবস্ব ধ্বৎসাধিক যত্ত্রণা 1”* 

ব্রা্ধণ্য-ধন্ম ও ব্রাহ্মণের প্রতি বঙ্ষিমের 
কিকগ ভক্তি দেখুন ,- 

“হিন্দুধর্্মে ত্রা্ষদগ্ণ সকলেব পুজ্য। 
হারা যে বর্ণগ্রে্ঠ এবং আপাঁধর সাধারণের 
বিশেষ ভক্কির পাঁত্র, তাহাব প্রধান কাবণ এই 
যে, ব্রাক্মনেরাই ভারতনর্ষেব সামাজিক শিক্ষক, 





ক উত্তরচরিতের সদালেচম৭ : 
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দ্রিলেন। সঃগাবা বর্থবেহা, উহাবাই বিজ্ঞান- 
বেশ, তারাই পুবাণবে্া, ভাহাবাই দার্শ- 
নিক উহানাই জ!হিশেপ্রণেতা, হারাই 
কৰি। হাই দনশ্ব ক্রানী হিলুধর্দের উপদেশক- 
শ্বগ কটাাদিগাকে শেন্ো অশেষ ভক্তিব পাত্র 
বৃন্দিণা নির্দিষ্ট করিব। হত সমাজ ত্রাঙ্গণকে 
এক নদ কৰিহ লি ই, ভাতিতর্ব অলকালে 
এপ্ত উদ্গত *ছ ছা সমাজ শিক্ষাঙদাতা- 
দিগের সম্পূর্ণ বদগী হইরাছিল বণিয়াই 
সে উদ্মছিন ভ কবিঘছিল। 

“কেখ, বিবি বিধান ব্যবস্থা অকলই ত্রাহ্ম- 
বের হাতে ছিন।ন্পিহন্ডে সে শক্তি খাকিতেও 
তালা আপ্নদৰ উপজীনিকা সম্বন্ধে কি 
বঙ্বস্থা বধণাছেন ১াহাহা বাজ্যের অধি- 
কালী গইনেশ না, বাাণজ্যেব অধিবারী হইবেন 
না হিকাতধ্যৰ পর্য্যন্ত অধিকারী নহেন। এক 
ভিন্ন কোন প্রকীর উপভীবিকার অধিকারী 
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নহেন। যে একটী উপজীবিকা ব্রাহ্মণের! 
বাছিষা বাছিয়া আশনাদিগেব জন্ত রাখিলেন, 
সেটি কি? যাহার পর দুঃখের উপজীবিকা 
আর নাই, থাছার পর দারিদ্র্য আর কিছুতেই 
নাই-_তিগ্ষা। এমন নিঃস্বার্থ উন্নতচিত্ত মনুষ্য- 
শ্রেণী ভূমগুলে আর কোথাও জন্মগ্রহণ করেন 
নাই। তীহাবা বাহাছুবীধ জন্ত ব! পুণ্য অর্চষের 
জন্ত বাছিয়। বাছিয়া ভিঞ্ছা বৃত্তিটি উপজীবিকা 
বলিয়া গ্রহণ করেন নাই। তাহার! বুঝিয়! 
ছিলেন যে, শ্রশ্বধ্য সম্পদে মন গেলে জ্ঞানো- 
পার্জনের বিদ্ব ঘটে, সমাজের শিক্ষাদানে 
বিশ্ব ঘটে, এক মন এক ধ্যান হইয়া শোঁক 
শিক্ষ। দিবেন বলিযাই, র্বত্যানী হইয়াছিলেন। 
বথার্থ নিষ্কামধর্ম্ম যাহাদের হাড়ে হাড়ে প্রবেশ 
করিযাছে, ভাহারাই পরহিতত্রত সন্ক্জ করিয়। 
একসপ সর্বত্যারী হইতে গারে। তাহারা ষে 
আপনাদিগের প্রতি লোকের অচলা ভক্তি 


বঙজনাহিতো বক্ষিম। ১৪৭ 


আকৃষ্ট করিয়াছিলেন, তাহাও দ্বার্থের জন্ত 
নহে। তাহারা বুঝিয়াছিলেন যে, সমাজের 
শিক্ষকদিগ্ের উপর ভক্তি ভিন্ন উন্নতি নাই, 
সেজন্ত ত্রাঙ্মণ-তক্তি প্রচার কবিয়াছিলেন & 
এই সকণ করিয়া! তাহারা ধে সমাজ ও সভ্য, 
তারকষ্টি করিয়াছিলেন, তাহা! আজিও জগতে 
অতুল্য, ইউবোপ আজিও তাহা৷ আদর্শন্ব রূপ 
গ্রহণ করিতে গারে। ইউরোপে আভিও যুদ্ধটা! 
সামজিক প্রযোজন মধ্যে । কেবল ব্রাঙ্মণেরাই 
এই ভয়ঙ্কর দুঃধ--সকল ছুঃখের উপর শ্রেষ্ঠ 
ছুঃখ-সকল সামাজিক উৎপাতের উপর বড় 
উতপাত--সমাজ হইতে উঠাইয়া দিতে পারিয়া- 
ছিলেন । সমাজ ব্রাঙ্ষণা নীতি অবলম্বন করিলে 
যুদ্ধের আর প্রয়োজন থাকে না। গাহাদের 
কীর্তি অক্ষর়। পৃথিবীতে ঘত জাতি উৎপন্ধ 
হুইয়াছে, প্রাচীন ভারতের ব্রাক্ষণদ্দিগের মত 
প্রতিভাশালী, ক্ষমতাশালী, জ্ঞানী ও ধার্মিক 


১৪৮ বঙ্গলাহিতো বন্গির | 


কোন জাতিই নশে। প্রাচীন এখেন্স বা বোম 
মধ্যকালেব ইতালী, জধুদিক জন্ষরশি বা ইৎপ্- 
বাদী_কেহই তেষন প্রতিভাশানী বা ক্ষমতা- 
শালা ছিলেন ন।। তোমক ধর্াসমাজ, বৌদ্ধ 
ভিক্ষু বা অপর কোন সন্ধ,খেব লোক তেমন 
জ্ঞানী ব1 ধাশ্মিক ছিলেন না ') * 

বঙ্কিমের এই “অনশ৮৫নর” ন্যায় উত্রও 
গ্রন্থ বাঙ্গালায় আব নাই । অন্ুণীলনের পত্রে 
পত্রে--ছত্রে ছত্রে মণিমার্ণিকা গর্সিতেছে | , 

'কৃষচরিঞ্ে বঙ্ছিম যথেষ্ট পাণিত্য ও বে" 
ঘণার প'রচধ দিয়াছন বটে, কিন্তু 'দী হব 
মকন স্থলে আমরা এব মত হইতে পাবি নাই। 
কারণ, শ্রীকষ্ষকে আমরা ভগবান বলিয়াই 
জানি। যিনি ঘগবান, তাহার সম্বন্ধে কোন 
সমালোচনা চলে না। 





সশাশািশিশিম্পীশিশীীি শীশিশীা্াশীশীশশাশীঁটিটি 


৪ ধর্মততব--অহুষীলন। 


বঙ্গবাহিত্যে বঙ্থিম। ১৪১ 


তাহার শীমদ্ছগবদগীতার ব্যাধ্যা ও" সমা- 
লোচন সম্বদ্ধেও আমাছেব এই কথা । 

বস্িমের এই ধর্মমত সম্বন্ধে আমার আন্ত- 
তম সাহিত্য-বন্ধু, চিন্তাশীল, জীযুক্ত ঠাকুরদাস 
মুখোপাধ্যায় “সাহিভ্যমক্ষল” নামে একথানি 
অতি সুন্দর গ্রন্থ লিখিয়াছেন। বন্ধিম ভক্র- 
গ্রণকে সেই গ্রন্থখালি পড়িতে আনুবোধ করি। 

বঙ্ষিমের হাস্তবদেব সহিত বাঙ্গালার আর 
একজন প্রতিভাশানী ব্যক্তিব তুলনা কবিতে 
পারি। “ভাবত উদ্ধাবের” কবি ও স্ুবিখ্যাত 
্পধ্ালন্দ”-সম্পার্ষক শ্রীযুক্ত ই্জনাথ বন্দ্যো- 
পাধ্যায় মহাশয়ের সবস রসিকতা বাঙালীর এক 
গৌরবেব জিনিস। যে হাসিব মুলে অশ্রু, অথণা 
যেহাস্তরদ উপভোগ কবিতে করিতে কীদিয়া 
ফেলিতে হয়, সে হাশ্তরসের অবত্বাব্ণী কবাঁ বড় 
কম ক্ষমতার কথা নহে। ইন্দ্রনাথ বাবু তাহার 
'ভারত উদ্ধারে” এবং “কতক ও “ছুদিরামেঃ 


১৫5 ধগসাহিত্তো বন্িম 1 


ইহার ' বিশিষ্ট পরিচষ পিয়াছেম। আর 
পঞ্চানন” বা 'পাঁচু গ্ুকুরে? ত কথাই নাই। 

ভারত-উদ্ধার হ 'ভবিষ্য ইতিহাসের এক 
পৃষ্ঠায় কবি সর্বত্রই হাষাইতে হাসাইতে 
যধ্যে মধ্যে কেমন কীদাইয়াছেন, তাহ! দেখুন । 
কাল"আোতের সহিত নদীআোত্বের তুলন। করিয়া 
কবি বলিতেছেন, 

“কে বলে নদীর জোত কাল-আ্োত সম ? 

তাসাইয়া! জবাফুল গঙ্গার সলিলে-_ 

একটী একটী করি বছুতর ফুল, 

সারি সারি ভেসে যেডে দেখেছি বাহার 

তীরে দীড়াইয়া, শেষে বহক্ষণ পরে, 

সাতারিয়! সবগুলি এনেছি ধরিয়া । 

কিন্ত রে কালের ভ্রোতে পারিজাত জিনি 

অমূল্য কুহ্ম কত ভাসিয়! গিয়াছে, 

দেখিছি নয়নে, হায় | পারিনি ফিরাতে |” 

বল দেখি, এই কয়ছত্র পড়িলেই অতীতের 


বৃহ্নযাহিত্যে বন্কিষ। ১৫১ 


স্থৃতি বুকের ভিতর জাগিিয়া উঠে কি না, আর 
সঙ্গে সঙ্গে জোরে একটা নিশ্বাস পড়ে কি না? 
ক্ষুদিরাম নব্যবঙ্গের একটা সুন্দর ছক। 
ক্ষুদিরাম ইংরেজী পড়িয়া উন্নত দলতৃকড? হুই- 
ঘাছেন, জাতি ভেদ মানেন না, আচার ব্যব- 
হারের ধার ধারেন না কিন্ত তার মা “পন্- 
জেলেনী,” আজিও সেই প্বজেলেনীই আছেন । 
ক্ষুদিরাম কলিকাতায় কত-কি কীর্তি করিয়া 
বেড়ান/ __অসতভ্যা, অশিক্ষিতা, মাছ-বেচুনী মার 
কথ! কি তার মনে পড়ে? দ্রঃখিনী পন্প কিন্ত 
তার সেই ছত্রিশধন্ধনের সার বন্ধন) দেই 
বাতের বন্ত, সেই নাড়ীষ্্ড়া-ধনকে দিন রাত্রি 
ভাবিয়া থাকে। ক্ষুদিরাম বিদেশে গেল, সর্ষে 
সঙ্গে পর্ররও পদ্ুধা তৃষণ বুঝি বিদেশে গিয়া" 
ছিল। ছুই দিন পন্থ মাছ বেচিতে গেল না।। 
পপন্ব কি ইহাতেই ক্ষান্ত। ভাক-হরকরা 
যখনই গ্রামে আইসে, পদ্ম তাহার সঙ্গে দেখা 


১৫২ বযঙ্গনাহিত্যে বঙ্ষিম ? 


না করিয়া হাড়ে না। পত্রের প্রত্যাশ। পদ্মর 
ছিল লা; পনর জানিত' ষে, বড়লোকের এবং 
ভদ্রলোকেরই পত্র আইসে। তা, নাই ক 
আপিল পত্র, পত্রবাহ্ক ত আইসে,-দে ত 
হুদিরামকে দেখিতে পাষ, তাহাব কুশল ত 
বলিতে পারিবে। তাই পত্র ষেই পত্রবাহকের 
সহিত দেখা করে, পুত্রের কুশল জিজ্ঞাস! 
করে, কথন বা তিরস্কৃত হয়, কখন পবরবাহক 
তাহার পবিতোষের জন্ত বলে, ভাল আছে", 
তাহাতেই. গদ্ধ স্বর্গ পায় । 

“এ দৃশ্ত আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি !_দূর 
করছাই। দেখ ত কমলিনী,আমার চোখে 
বুঝি কি পড়িল :” 

শুধু তোষার চোখে কেন, ব্রাক্ষণ।--এই 
কয় ছত্র উদ্ধৃত করিতে যে, আমিও চোখে জল 
রাখিতে পারিলাম না। 

কবির কেশলট। দেখিলে 1--ইহারই নাম 


বঙ্গদাহিত্ে বন্ধিম। 5৫5 


না লিপি-কুশলতা? গালগল ও হান্তকৌতুকের 
মধ্যেও বিনি এমন মন্খ্বান্তিকবপে কাদাইতে 
পারেন, তাহার শক্ষি বড সাখাবণ শন্তি নয়। 

বা্কমেব “বিবিধ প্রবন্ধ'ও অতি উচ্চশ্রেণীর 
মন্দ পৃস্তক। ইহাতে তাহার নানা বিষদ্ুক 
চিন্তা ও পা্ডত্য পূর্ণ প্রবন্ধ আছে। অ।জিকাব 
দিনে “রামধন পোদ"টা বাঙ্গালীর দেখিবাৰ 
[জিনিস। 

কিন্ত এখানে আর একজন মহারথীর নাম 
উর্লেখ না রিয়া প্রবন্ধের উপসংহার করিতে 
পারিতেছি না। বঙ্গ-সাহিত্যে মনম্থী শ্রীঘুক্ত 
কাশীপ্রধর ছোষ মহাশয্ের স্থান অতি উচ্চে। 
উপস্থিত, তিনি ভাষার একরূপ “কণধার 
বিশেষ। কালীপ্রসন্ন বাবু চিন্তাশীল, ভাবুক, 
সুপঙ্ডিত ও একজন প্রধান ভাষাবি। ভাষার 
উন্নতিকলে তিনি অনেক করিয়াছেন ও অনেক 
করিতেছেন। একদিকে যেমন ধস্কিমের “বঙ্গ 


১৫৪ বঙ্গমাহিতো বঙ্গিম। 


ঘর্শন/* অন্তদ্দিকে তেমনই খোষজ মহাশয়ের 
পবান্ধব”। ফেই সাহিভ্য-বান্ধব, স্ুপ্রসিদ্ধ 
বান্ধব সম্পাদক শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন ঘোষ 
মহাশয় গভীর গবেষণা পূর্বক বহু প্রবন্ধ 
লিখিগ্াছ্েন, এবহ বাঙ্গাল! ফাহিত্য-ভাগারে 
প্রচুর শব-সম্পদ্দ ও ভাবাবতাবণ। করিয়াছেন। 
তদ্ধিরচিত "নিভৃতচিত্তা”ঃ «প্রভাতচিস্তা* ও 
“ত্রান্তিবিনোদ” প্রভৃতি অন্র্ভ*পুস্তক অতি 
অপূর্ব । মূল সংস্কৃত বজায় রাখিয়া এবং 
ব্যাকরণের প্রতি তীক্ষদৃর্রি রাখিয়া তিনি 
জাহিত্যের সেবা করিতেছেন 7--স্ুতরাং তিনি 
বঙ্গ-সাহিত্যের অন্ততম নেত ও সুহৃদ ১" 
বঙ্গসাহিত্যে তাহার স্থান কোথায়, সদয় 
পাঠক সে বিচার করিবেন। 

৮ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের “সামাজিক প্রবন্ধ”, 
“পারিবারিক প্রবন্ধ* ও «আচার প্রবন্ধ”, শ্রীযুক্ত 
চক্রনাধ বহুর “হিলুত্ব” এবং শামুক অক্ষয়চন্্র 


হঙ্গদাহিত্যে বন্ধিম। ১৫৫ 


অবকার মহাশয়ের নানা বিষগ্ ক প্রবন্ধ ও 
*ন্বজীবন” বাঙ্গালীর পৌরবের ধন। 

“সাম্য” ব্কিমের প্রথম অবস্থার লেখা; 
ইদ্ানীৎ তাহার সে মত পরিবর্তিত হইয়াছিল । 
তাই তিনি আর তাছা। পুনম্্িত করেন নাই 
মত পরিবর্তনে তিনি অপমান বোধ করিতেন 
না। “কফ্-চরিত্রের” নূতন সংস্করণের ভূমি- 
কায় তিনি অকুর্ঠিত ভাবে তাহা লিখিয়া 
গিয়াছেন। তাহার এক “কবিতা পুত্তক* বাধে 
আর সকল গ্রন্থ এত উৎকৃষ্ট ও উচ্চশ্রেণীর 
যে, বঙ্ধিম ভিন্ন ঠিক-ওরূপ আর কেহ লিখিতে 
পারেন না । কিন্ত এ 'কবিতাপুস্তকে'ও 
“আকাজ্ষা” শর্ধক যে কবিতাটী আছে, তাহ! 
অতি ভুন্র। অবশ্য “ইন্দিরা”, “ধুগ্গলাগুরীয়” ও 
*্রাধারাঈ” প্রভৃতি ছোট গল্প এবং চুটুকি লেখা 
গুলির কথা এধানে তুলনীয় নহে॥ 

বদ্ধিমের আবির্ভাবের পূর্ববন্ধা ও পরবস্া 


১৫৬ । বাঁলাহিতোে বস্গিয। 


বঙ্গসাহিত্যের অবস্থা তুলনা করিয়া কৰি 
রবীন্রনাথ সত্যই বলিয়াছেন, “দাজ্দিলিং হইতে 
বাহার! কাঞ্চনজঙ্ঘার শিখরমাঁল৷ দেখিয়াছেন, 
তাহারা জানেন সেই অভ্রতেদী শৈলসভ্রাটের 
উদয় রবিরশ্মিসমুজ্জুল তুষাবসুকুটিত মস্তক 
চতুর্দিকে নিস্তব্ধ গিরিপারিষদৃবর্গের কত উত্ধে 
সমুখিত রহিয়াছে ।”* 

বন্গ-সাহিত্যে বঙ্কিমের স্থান কোথায়, 
সহদয় পাঠকই এখন সে বিচার করুন। 

আর কেবলমাত্র উপন্তাসের দিক হইতে 
দেখিলে এ কধা আমর! নিঃসন্দেহে বলিতে 
পারি,-কি ভাব, কি ভাষণ, কি বর্ণনা, কি চরিত্র 
গঠন, কি রচনা-নৈপুণ্য, কি লিপি-কুশলতা, 
কি উদ্ভাবনী শক্তি, কি সৌন্দরধ্য-হতটি এবং 
কি ঘটনা-সামগ্রস্ত-সকল বিষয়েই, আমাদের 
বঙ্কিম উপন্তাস-জগতে রাজরাছেশ্বর ! বস্কিমের 


»*» লাধনা। 


বঙ্গ দিতো বস্থিম। ॥ ১৫৭ 


এই গন্য লিহহামলে আবাব ববে কাহার 
অধিষ্ঠান হইবে, তাহা ভগগনই জানেন। 





১৩ । 

এইবার বন্িথচন্দ্ের জাহিত্য ধর্ম ও গ্রন্থ 
সমুস্তব ফপাফল সন্বদ্ধে ছুই চারি কথা বলিয়া 
আদর! হিপ ওভণ কবিব । 

সাহিত্য ধর্শে বা্কমের অসন্তবিক অন্থ্রাণ্থ 
স্বিল। প্রাণে পিপ সাঞ্জ তিনি সাহিত্যধর্ট্ের 
সেবা করিতেন। তাহাতে কৃত্রিম ও কপট- 
তাৰ লেশমাত্রও ছিল না। তিনি ষখনই 
কিছু সত্য, সুন্দর ও জার বুষিতেন,_-সুক্তকণ্ঠে 
শির্ভীক-চিত্তে তনহা পরিব্যক্ত করিতেন। 
সাধারণ-মতকে পদতলে রাখিয়! সর্ব্ব সময়েই 
তিনি সকলের এক সোপান উচ্চে অবস্থিতি 
কবিতেন। স্বতি-নিন্দা তাহাকে টলাইতে 
পারিত না। তাহার কথাই ছিল এই, 'পাধলিক- 


5৫৮ খল্গলাছিত্যে বন্ধিয় । 


মতের উপর কখন 'আত্মনির্ভর করিতে নাই 1 
কতবার তিনি কথা-প্রসঙ্গে এই প্রবন্ধ'লেখককে 
উপদেশ দিয়াছেন।-প্যদি এ জগতে কিছু 
কবিতে চাঁও, তবে কিছুতেই পাবলিকের পানে 
গাকাইও না। পাঁবলিকের পাঁনে তাকাইলে 
পাবলিককেও সন্তষ্ট করিতে পারিবে না, জঙগ- 
তেরও কিছু করিতে পারিবে না!” 

কেহ কেহ বলেন, "কবির জীবনে আধার 
বিশেষ কার্ধ্য কি? কবি হৃদয়ে প্রতিভা অবন্ঠ 
আছে বটে, কিন্ত তাহাভে প্রেমের অভাব । 
প্রতিভ! নিষ্ছরিয়, প্রেম কার্ধ্যশীল ।” কিন্ত কথাটা 
কি ঠিক? প্রতিভা ও প্রেম কি স্বতন্ত্র বস্ত? আর 
গ্বতন্্র ব্ত হইলেও কি ছুয়ে খুব ঘনিষ্ট 
সন্বন্ধ নাই 1*% বিরুদ্ধবাদী বলিলেন, «প্রতিভা 
ধড়-জোর কাগজে-কলমে একটা কোন-কিছুর 


» লেখক-উনীভ "গ্রতিতা ও প্রেম”। 
স্মযাভারত, ১০ম খখ। 


বঙ্গসাহিজ্ে বখিষ। 2৫5 


স্বাভাবিক চিত্র জ্বাকিতে ,পারে, প্রেম কিন্ত 
তাহাতে সন্ত্ট নছেমে সেই কোন-কিছুর 
একটা কাজ না করিয়া! নিবস্ত হয় না। কথাটা 
89080৮ টি-এ না বলিয়া একট। ০0208965 
1010-এ বুঝা ভাল। 

মনে কর, কোন, এক অঞ্চলে ছূর্ভিক্ষ 
উপস্থিত হুইয়াছে।--প্রতিভাবান্‌ কবি বড়" 
জোর তখন সেই হূর্ভিক্ষের একখানি নিখৃ'ৎ 
ফটো? তুলিয়৷ জন-সাধারণের চক্ষে ধরিলেন। 
কিন্ত প্রকৃত প্রেমিক তাহাতে স্থিব থাকিডে 
পারিলেন ন/-তিনি প্রাণের টানে তখনই 
গেই হুর্ভিক্ষ ছলে উপস্থিত হইয়া, আপন 
, অবস্থানুযায়ী সেই বুতুক্ষু নর-নারীগণকে এক 
এক মুদি অননদান করিয়। যথার্থ মনুষ্যোচিত 
কাধ্য করিলেন। বিরুদ্ধবাদী বোধ হয়, এই* 
ধার বন্-গল। করিস্বা বলিতে প্রার্িবেন,--“এখন 
এই দুয়ের মধ্যে প্রকৃত রান করিল কে 


১৬৬ ব্লমাহিত্যে বন্য । 


আমার মনে হইতেছে, ঠিক এই কথা 
লইঘা একদিন আমার সহিত একজন 
প্রতিভাবান কবির কথোপকথন হয। অসশ, 
আমরা ছুই জনেই এক-মতাবলন্বী ছিলাম । 
কবি-ভ্রাত বলিলেন, “হৃর্ভিক উপলক্ষে প্রেমি- 
কের প্রেমাশ্ত ও কার্ধ্যভত্পবতা যে অতীব 
প্রশংসনীয়, তাহার আৰ কথা কি? কিন্ত 
প্রকৃত প্রতিভাবান্‌ কবিও যদি মেই স্ময়োচিত 
একটা অতি স্বাভারিক-চিত্র তাহার কোমল 
কবিত্ব-তুলিকার়্ অস্ষিত কবিতে পারেন, তাহাও 
বড় কথ প্রশংসার কথা নহে । কারণ, প্রমি- 
কের প্রেমাশ্র বা কাধ্যতং্পরতা তাহার 
ব্যক্তিগ্নত নিজত্ব ধন, কিন্ত প্রতিভাবান্‌ কবির 
কনর তাহার একার সম্পত্তি নহে,--সমগ্র দেশ, 
সমগ্র ষমাজ, সমগ্র পৃথিবী পেই অঙ্জর দাবী 
করিতে পারে । কারণ, দেশস্থ যাবতীয় নরনাবীর 
উত্তপ্ত জঞ্স্পইয়া সেই চিত্রধানি অস্ষিত।* 


বক্ষনাহিত্যে বন্থিম | ১৬১ 


কথাটার বিগ্লেষণ-ব্যাধ্যার প্রয়োজন দেখি 
না। তবে একথা অসক্কোচে বলিতে পারি, 
সেই প্রেমিকের প্রেমাশ্র ও কাধ্যতৎপরতার 
পরিতৃপ্ডিঃ তাহার আত্ব-জীবনেই সমাহিত 
হইতে পারে,__বড়-জোর তাহার বংশপরম্পরা 
& কীর্তির মন্দিরে আরৌহুণ করিতে পারেন )- 
কিন্ত প্রতিভাবান কবির সেই মর্ম্োদবাটিত, 
সদ্য-অশ্রবিকশিত ছূর্ভিক্ষের চিত্রধানি সত্য 
যন্ষ্য-সমাজ যুগ যুগ ধরিয়া! নির্নিমেষ ময়নে 
দেখিতে থাকিবে! 

অতএব প্রতিভাও যে নিক্ষি্ন নহে, তাহ! 
জবামর! সংক্ষেপে একর প প্রতিপন্ন করিলাম । 

“যে খাটে ষেও যেমন কাজ করে, আর যে 
ভাবে সেও একরূপে কাজ করে”--এই যোজ! 
কথাটা, হুর্ভাগ্যধশতঃ আমাদের দেশের 
শিক্ষিত-সপ্প্রদধায়ের মধ্যেও কেহ কেহ স্বীকার 
করিতে নারাজ! 


হি বক্ষলাহিতো বন্ষিম। 


কোন কোন সামাজিকের মুখে সময়ে 
অময়ে গুনিতে পাই, বন্থিমকর্ভৃুক দেশের কোন 
উপকার হওয়া দূরে থাক, খোর অনিষ্ট 
হইয়াছে । হিহ্র ছেলে-মেয়েরা নাকি তৎ- 
প্রশ্ত উপন্তাসাবলীব লায়ক-নাধিকার চিত্র 
দেখিষ! আচারভরষ্ট ও কলুষিত-চবিত্র হইতেছে ॥ 
তা ছাড়া, ধর্ম ও সমাজ-সম্বন্ধীয কথার আলো” 
চনা করিয়া বঙ্ষিম হিন্দুর মর্ে আখাত দিয়া- 
ছেন।--তবে আর তিনি দেশের কাজ করিলেন 
কি?-তাকে লইয়া ভোমরা অত হৈ চৈ 
কর কেন? 

কথাটা বিজ্ঞের মুখে বলিতে ও গুনিতে 
বেশ। কিন্ত এ শ্রেণীর সামাজিক ৰা সাহিত্য 
সেবী বিজ্ঞগণ কি বন্ছিমকে একটু সরল দৃ্িতে 
দেখিয়া থাকেন? প্রতিভার কার্ধ্য কি, কবির 
আদর্শ . তাহ! কি তীহাবা কিছু ভাবিষ! 
দেখিগাছেন? পূর্বেই আমরা এক স্থলে কবির 


বঙ্গমাহিতো বন্িম। ১৬৩ 


আদর্শের সহিত রামধসুর *তুলনা করিয়াছি, 
এবং ইহ্াও বলিয়াছি, কেবলমাত্র বর্তমান লইয়। 
কবি জন্মগ্রহণ করেন না, দুর ভবিষ্যতের 
প্রতিও তাহার লক্ষ্য থাকে, এবং সেই লক্ষ্য 
সাধনোদ্স্তে, ইছুজীবনে তিনি অগ্রান্ত শ্রম 
ও কঠোর কষ্ট-সহিষুতার পরিচয় প্রদান 
করেন। প্রত প্রতিভার কাধ্্যই এই । 
অতএব সব দিক না দেখিয়া, খামকা 
ধাহারা বন্ধিমের প্রতি দোষারোপ করেন, 
তীহার্দিগকে আমর! ভ্রান্ত বলিয়াই বিবেচনা 
করি। তোমার হৃদয়ের জস্ীর্ণতাঁৰ জন্ত, কি 
তোমার সমাজের নৈতিক দুর্বলতার জঙন্ত, 
“অথবা! প্রর্কৃত শিক্ষার অভাবে তোমার ছেলে- 
মেয়ে উৎসন্ন যাইতেছে বলিয়া, কবি ত তাছার 
আদর্শকে থাটো! করিতে পারেন মা! জীবনে 
ধে উচ্চ আদর্শ লইয়া! তিলি ধরাবক্কে বিচরণ 
করেন)--ধর্ষে বা সমাজে অথবা সাহিত্যে, 
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যখনই তিনি তাহার কোনরূপ ব্যতিক্রম দেখিতে 
পান, তখনই অমনি সিংহবিক্রমে, কাহাকেও 
দবক্পাত না করিয়া সেই প্রতিভাবান পুরুষ সিৎহ 
আত্মংপ্রতিষ্ঠা অক্ষুপ্ন রাখেন। মহামহিমমধী, 
মহা! তেজস্বিনী এই প্রত্ততার মাম যদ্দি 
অহক্কার হয়, তবে এ অহস্কারকে পুজ1 করিতেও 
আমরা প্রপ্তত। মহামনম্বী কার্লাইল, এই 
প্রতিতা-পৃজার ব্যবস্থা পিয়াছেন। তাহার 
গন৩০-৬ ০৪110” নামক অপূর্বগ্রশ্থে “বীর- 
কবির” পুজার বিধি আছে। প্রন্কৃত প্রস্তাবে, 
প্রত প্রতিভাবান কবিও একজন মহা 
বীরপুকুষ। 

" তবে বলিবে, বঙ্কিম আর “হাতে কলমে” 
দেশের কি করিষা গ্সিয়াছেন? উত্তরে আমরা 
বলি, একজন ফিগসসফার সারাটা জীবন ঘরে 
দ্বার দিয়বন্গিক্লা থাকিয়া, দর্শন-তত্বের একটা 
কৃটমীমাংস! স্থির করিয়া! একদপ ভাবিতে 
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ভাবিতেই মরিয়া গেল”_আর একজন পাহাড়ী- 
কুলি বিপুল-পরিশ্রমে পাহাড় কাটি রেলপথ 
বাই ;--এই ছৃয়ের মধ্যেই বা কে 
“হাতে কলমে” অধিক কাজ করিল,--ভাল 
তুমিই বল? 

তই বলিতেছিলীম, কন্মযোগী বঙ্গিম? 
সারাটা জীবন উত্কট পরিশ্রমে সাহিত্য-ধর্শের 
সেব। কবিয়! গ্রিয়াছেন। তাহাব সেই ্রীকা- 
স্ভিক গবেষণা ও আজীবন অনুশীলনের ফল-_ 
সুকুমার সাহিত্যের সহিত ধর্থ্বের অপূর্বব 
সমন্বপ্ন। যেন হরি-হর মিলন। ইতিপুর্ক্, 
আর কাহারও দ্বার! সাহিত্যেব এই সর্বাত্রেষ্ঠ 
স্তর প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। তিনি 'প্রচারে? 
স্পষ্টাক্ষরে লিখি গরিয়াছেন, -“বিশ্বেশ্বরের 
এই বিশ্বসষ্টির অপেক্ষা বিস্ময়কর ব্যাপার 
কোন্‌ সাহিত্যে কথিত হইয়াছে? গ্লকটা তৃণে 
বা একটি মাসির পাখায় যত আশ্্যয কৌশল 
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আছে, কোন্‌ উপধ্যাস-লেখকের লেখায় তত 
কৌশল আছে ?? 

বন্যতঃ, বঞ্ষিমের এই ফাহিত্য-মেবা, 
তাহার মহামহিমময় ধর্ম্-জীবনের প্রথম ও 
প্রধান অনুষ্ঠান। আমাদের সৌভাগ্যবশতঃ, 
তদ্িরচিত গ্রন্থাবলীর্ দেই মহালোকে 
আলোকিত। 





